“Đại ca, có gì từ từ nói, đừng động tay động chân!”

Giọng Chu Viễn vang lên trong phòng khách, mang theo sự r/un r/ẩy rõ rệt.

Chu Đào cầm một chai bia, mặt đỏ gay, cổ nổi gân xanh trừng mắt nhìn Chu Viễn: “Mày c/âm miệng cho tao! Cái nhà này từ bao giờ đến lượt mày lên tiếng?”

Quách Niệm đứng ở cửa bếp, trên tay vẫn còn bưng đĩa trái cây vừa gọt xong. Cô nhìn cảnh tượng trong phòng khách, lòng bình thản đến lạ thường.

Trong phòng khách có bảy người đang ngồi.

Mẹ chồng Triệu Thúy Lan ngồi chính giữa ghế sofa, tay cầm chuỗi hạt niệm phật, miệng lẩm bẩm gì đó.

Bố chồng Chu Kiến Quốc dựa vào phía bên kia sofa, cúi đầu hút th/uốc, khói th/uốc che khuất gương mặt ông một cách mờ mịt.

Chị dâu Lưu Mẫn khoanh tay đứng cạnh tủ tivi, khóe miệng treo một nụ cười nửa vời.

Cô em chồng Chu Lợi ngồi co ro ở góc phòng chơi điện thoại, thỉnh thoảng lại ngẩng đầu nhìn một cái rồi lại cúi xuống.

Chu Đào ném mạnh chai bia xuống bàn trà, mảnh thủy tinh b/ắn tung tóe khắp nơi.

Anh ta bước dài đến trước tủ tivi, chỉ vào chiếc tivi LCD 65 inch trên tường, quay đầu gào lên với Quách Niệm: “Cô là cái thá gì? Gả vào nhà họ Chu chúng tôi ba năm rồi, đến một mụn con cũng không đẻ được, mà còn mặt mũi đứng đây làm chủ nhà à?”

Quách Niệm không nói gì, đặt đĩa trái cây lên bàn ăn rồi lau sạch nước trên tay.

Chiếc tivi này là khi cô lấy chồng, mẹ cô đã b/án con bò ở quê đi để gom tiền m/ua. Một vạn hai ngàn tám trăm tệ, vào thời điểm đó được coi là loại tốt nhất rồi. Mẹ cô nói, của hồi môn phải tươm tất, không thể để nhà chồng coi thường.

Thế nhưng giờ nhìn lại, đồ đạc có tươm tất đến đâu, trong mắt kẻ không biết trân trọng thì cũng chỉ là món đồ vật mà thôi.

“Tôi đang nói chuyện với cô đấy!”

Chu Đào thấy Quách Niệm phớt lờ mình thì càng thêm tức gi/ận, vơ lấy chiếc điều khiển trên tủ tivi rồi ném mạnh xuống đất. Nắp pin của điều khiển bật văng ra, lăn vào gầm ghế sofa.

Chu Viễn vội vàng chạy tới kéo anh trai mình: “Anh, anh đừng như vậy, có chuyện gì thì ngồi xuống từ từ nói.”

“Cút ra!”

Chu Đào đẩy mạnh Chu Viễn một cái, Chu Viễn loạng choạng mấy bước, va vào góc bàn ăn, đ/au đến mức nhe răng trợn mắt.

Lúc này, Triệu Thúy Lan mới lên tiếng, nhưng lời bà nói lại khiến lòng Quách Niệm lạnh ngắt: “Chu Đào, con bớt nói vài câu đi. Dù sao người ta cũng là khách, con làm vậy trông ra thể thống gì?”

Khách.

Hai chữ này giống như một cây kim, đ/âm vào tim Quách Niệm.

Gả vào đây ba năm, trong mắt mẹ chồng, cô vẫn là khách.

“Mẹ, mẹ nhìn cái bộ dạng của nó kìa!” Chu Đào chỉ vào Quách Niệm, “Suốt ngày xị cái mặt ra, như thể ai n/ợ nó mấy triệu bạc không bằng. Con mượn thằng em chút tiền thì đã sao? Có phải không trả đâu! Nó thì hay rồi, đứng bên cạnh nói bóng nói gió, nào là ‘trong nhà cũng phải chi tiêu’, ‘chúng con cũng phải sống’. Lời này là ý gì? Là bảo con không làm ăn đàng hoàng à?”

Lưu Mẫn ở bên cạnh thêm dầu vào lửa: “Đúng đấy, em dâu à, không phải chị nói em đâu. Chu Đào nhà chị tuy tạm thời chưa tìm được công việc phù hợp, nhưng đó cũng chỉ là tạm thời thôi. Em với thằng hai sống ổn, giúp đỡ anh chồng một chút thì đã sao? Người một nhà không nói hai lời mà.”

Quách Niệm ngẩng đầu, nhìn gương mặt trát đầy phấn của Lưu Mẫn, khẽ mỉm cười: “Chị dâu nói đúng, người một nhà không nói hai lời. Vậy hai vạn tệ anh cả mượn lần trước, bao giờ thì trả?”

Phòng khách bỗng chốc im bặt.

Sắc mặt Lưu Mẫn thay đổi, rồi lại cố nặn ra một nụ cười: “Ôi dào, hai vạn đó ấy à, đó không phải là lúc đó anh cả em muốn làm ăn buôn b/án nhỏ sao, kết quả là thua lỗ rồi. Đều là người một nhà, em còn thực sự định đòi à?”

“Em không nói là đòi.” Giọng Quách Niệm không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng, “Em chỉ hỏi thôi, bao giờ thì trả. Đã là mượn thì phải có thời hạn chứ?”

Mặt Chu Đào đỏ bừng, anh ta đột ngột quay người, đ/ấm mạnh vào tủ tivi: “Ý cô là sao? Cô nói tôi quỵt n/ợ không trả đấy à?”

“Em không nói như vậy.” Quách Niệm nhìn anh ta, ánh mắt bình lặng như mặt nước tù đọng.

Chu Viễn vội vàng đứng ra giảng hòa: “Thôi thôi, hai vạn đó không vội, khi nào anh cả tiện thì trả là được.”

“Nghe chưa, nghe chưa!” Chu Đào chỉ vào Chu Viễn, “Đây mới là lời anh em nói! Còn cô? Cô là cái thá gì? Nếu không phải thằng em tôi cưới cô, thì cô vẫn còn đang cày cuốc ở cái xó núi đó thôi!”

Quách Niệm hít sâu một hơi, không đáp lại.

Cô biết, lúc này nói gì cũng là sai.

Nói nhiều thì là không hiểu chuyện.

Nói ít thì là tỏ thái độ.

Làm thế nào cũng không đúng, bởi vì trong cái nhà này, cô chưa bao giờ đúng cả.

Triệu Thúy Lan cuối cùng cũng đặt chuỗi hạt trong tay xuống, đứng dậy nói: “Được rồi, được rồi, bớt nói vài câu đi. Chu Đào, con cũng đừng làm lo/ạn nữa, ngồi xuống ăn cơm đi. Quách Niệm, con vào bếp xem canh được chưa.”

Quách Niệm quay người đi vào bếp.

Trong bếp, chiếc nồi đất trên bếp lò đang sôi sùng sục, hương thơm của canh sườn hầm củ sen lan tỏa khắp nơi.

Cô mở nắp nồi, dùng thìa khuấy đều, nước canh đã hầm thành màu trắng sữa, củ sen cũng đã được hầm nhừ.

Mẹ cô từng nói, gả sang nhà người ta thì phải biết nhẫn nhịn. Nhẫn một chút thì sóng yên biển lặng, lùi một bước thì trời cao biển rộng.

Thế nhưng cô nhẫn nhịn ba năm, đổi lại được cái gì?