Đơn vị tôi trước đây có một cô gái, nói chuyện cũng rất xẵng, nhưng người ta biết câu nào nên nói lúc nào.

Lì xì là chuyện tình cảm của người lớn. Cô cho, tôi vui. Cô không cho, tôi cũng không thể chìa tay ra đòi. Nhất là lần đầu đến nhà. Hai bên còn chưa thân thiết, cơm còn chưa ăn xong đã vội vàng hỏi chuyện lì xì, ít nhiều khiến người ta thấy không thoải mái.

Nhưng tôi cũng không định vì câu nói này mà đá/ nh giá Lâm Duyệt ngay. Dù sao cũng mới gặp lần đầu. Biết đâu quê nhà cô bé có thói quen này, cho rằng lì xì gặp mặt nên đưa ngay khi vừa vào cửa. Hoặc cũng có thể Chu Hàng đã nói gì đó với cô bé trước, khiến cô bé tưởng tôi quên.

Tôi tạm gác chuyện này sang một bên, tiếp tục nấu nướng.

Mười một giờ rưỡi, thức ăn lần lượt được dọn lên bàn. Sườn kho, cá vược hấp, tôm sốt tỏi, gà hầm nấm cùng hai đĩa rau xanh. Tôi bận rộn suốt cả buổi sáng, lưng áo đã ướt đẫm mồ hôi.

Chu Hàng đến giúp tôi bưng thức ăn.

“Mẹ, làm nhiều thế này làm gì? Ba người chúng ta ăn sao hết được.”

Tôi cười vỗ vỗ cánh tay nó.

“Con hiếm khi dẫn người về, chẳng lẽ mẹ không được làm thêm hai món à?”

Nó nhìn đĩa thức ăn trên bàn, rất vui vẻ.

“Lâm Duyệt, em xem này, mẹ anh đều làm những món tủ đấy.”

Lâm Duyệt bước tới, liếc nhìn bàn ăn.

“Cô ơi, cô vất vả rồi ạ.”

“Không sao, ngồi xuống đi.”

Tôi đẩy đĩa tôm về phía cô bé.

“Nghe Chu Hàng nói con thích ăn tôm, cô đặc biệt m/ua loại tươi đấy.”

Cô bé cầm đũa gắp một con.

“Cảm ơn cô ạ.”

Sự khó chịu trong lòng tôi cũng vơi đi đôi chút. Người với người đối đãi với nhau, không thể chỉ chăm chăm vào một câu nói.

Trên bàn cơm, tôi cố gắng tìm những chủ đề nhẹ nhàng. Hỏi thăm hai đứa thường đi chơi ở đâu, hỏi thăm sức khỏe bố mẹ Lâm Duyệt. Lâm Duyệt nói bố mẹ cô bé đều ở quê, bố làm kinh doanh nhỏ, mẹ làm việc trong siêu thị.

Tôi gật đầu lắng nghe.

“Thế cũng vất vả lắm. Con một mình làm việc trên thành phố, bình thường phải tự chăm sóc bản thân nhé.”

Cô bé nói: “Cũng ổn ạ, Chu Hàng chăm sóc cháu rất tốt.”

Tôi liếc nhìn con trai. Chu Hàng cười có chút ngượng ngùng.

“Mẹ, mẹ đừng cứ hỏi mấy chuyện này, ăn cơm đi.”

Tôi cũng cười.

“Được được, ăn cơm.”

Ban đầu bầu không khí cũng khá ổn. Ăn được một nửa, Lâm Duyệt bỗng đặt đũa xuống, cầm điện thoại lên xem. Cô bé như nhớ ra điều gì, quay sang hỏi Chu Hàng.

“Chẳng phải trước đó anh nói mẹ anh đã chuẩn bị sẵn đồ cho em rồi sao?”

Chu Hàng đang gắp sườn, động tác khựng lại.

“Chuẩn bị rồi mà.”

“Vậy sao vẫn chưa đưa?”

Bàn ăn đột nhiên im lặng. Tôi đang bưng bát canh, ngẩng đầu nhìn cô bé.

Lâm Duyệt dường như cũng nhận ra bầu không khí không ổn, vội cười nói thêm một câu.

“Cô ơi, con chỉ hỏi vu vơ thôi ạ.”

Tôi đặt bát canh xuống.

“Không sao, ăn cơm trước đi.”

Chu Hàng gắp cho cô bé miếng cá.

“Em nếm thử cái này đi, mẹ anh hấp cá ngon lắm.”

Lâm Duyệt cúi đầu ăn cá, không nói thêm gì nữa. Nhưng sự khó chịu trong lòng tôi lại trào dâng. Vừa nãy ở trong bếp hỏi một lần, giờ trên bàn cơm lại hỏi tiếp. Thế này thì không giống như hỏi vu vơ nữa rồi.

Tôi cúi đầu ăn vài miếng cơm, bỗng thấy không còn khẩu vị. Không phải vì hai nghìn tệ đó quan trọng đến thế. Mà là tôi bận rộn từ sáng đến giờ, cả bàn thức ăn bày ra đó, thứ cô bé bận tâm lại luôn là phong bao lì xì.

Tôi không yêu cầu con dâu tương lai lần đầu đến nhà phải giúp tôi nấu nướng dọn dẹp. Người trẻ công việc bận rộn, đến nhà làm khách thì vốn dĩ nên được tiếp đãi tử tế. Nhưng ít nhất, cũng phải coi trọng người khác.

Ăn xong, tôi đứng dậy dọn dẹp bát đũa. Chu Hàng muốn giúp, bị tôi ngăn lại.

“Con cứ ngồi chơi với Duyệt Duyệt đi, để mẹ làm.”

Lâm Duyệt cũng đứng dậy.

“Cô ơi, hay là để cháu giúp cô nhé?”

Tôi nói: “Không cần đâu, bếp nhỏ, hai người đứng không xoay xở được.”

Cô bé không khăng khăng nữa, đi theo Chu Hàng ra phòng khách.

Tôi để bát đũa vào bồn, vặn vòi nước. Nước ấm xối trên mu bàn tay, nhưng những câu nói trên bàn ăn lúc nãy cứ văng vẳng trong đầu.

Tôi nghĩ, lát nữa vẫn nên đưa lì xì cho cô bé vậy. Người ta lần đầu đến nhà, không thể để cô bé ra về tay không. Còn chuyện trong lòng có thoải mái hay không, đó là chuyện khác. Tôi không muốn vì một cái phong bao mà khiến con trai mình rơi vào thế khó xử.

Khi rửa đến hai cái bát cuối cùng, Chu Hàng bước vào. Nó liếc nhìn ra phòng khách trước, rồi khép nhẹ cửa bếp lại.

“Mẹ.”

“Sao thế?”

“Chuyện... chuyện lì xì ạ.”

Tôi đặt chiếc bát trên tay vào giá để.

“Cả con cũng đến giục mẹ sao?”

Chu Hàng có chút ngượng ngùng.

“Không phải giục. Mẹ, Lâm Duyệt vừa nói với con, cô ấy cảm thấy mẹ có vẻ không thích cô ấy.”

Tôi nhìn con trai.

“Mẹ thể hiện chỗ nào là không thích cô ấy?”

“Cô ấy nói, người khác lần đầu đến nhà bạn trai, người lớn đều sẽ đưa lì xì gặp mặt. Cô ấy đến nửa ngày rồi mà mẹ vẫn chưa nhắc tới.”

Tôi không nhịn được cười thành tiếng.

“Mẹ dậy từ sớm nấu cơm, đi chợ, dọn dẹp nhà cửa, sợ cô ấy không quen ăn, đến ớt cũng chẳng dám cho nhiều. Thế này mà gọi là không thích sao?”

Chu Hàng gãi đầu.

“Mẹ, con biết mẹ vất vả.”

“Con biết là tốt rồi.”

Nó im lặng một lúc, rồi nói: “Mẹ, đưa lì xì cho cô ấy đi, không thì sẽ nảy sinh hiểu lầm đấy.”

Tôi nhìn nó, trong lòng bỗng thấy nghẹn lại.