Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn ánh đèn đường vàng vọt hắt lên từ phía dưới, trong lòng chỉ có một ý nghĩ duy nhất -- Cuộc chiến này, tôi nhất định phải thắng.

Một buổi chiều vài ngày sau, Lâm Tri Ý xuất viện. Mẹ tôi bảo tôi đi đón nó vì bà không tiện đi. Tôi đồng ý, lái xe đến b/ệnh viện.

Khi đến nơi, Lâm Tri Ý đã thu dọn đồ đạc xong, ngồi trên giường b/ệnh đợi tôi. Nó g/ầy đi nhiều, sắc mặt vàng vọt, dưới mắt là một quầng thâm đen sạm. Thấy tôi bước vào, nó gượng cười: “Chị, làm phiền chị rồi.”

“Không sao.” Tôi giúp nó xách đồ lên, “Đi thôi.”

Suốt dọc đường, chúng tôi đều không nói câu nào. Bầu không khí trong xe ngột ngạt đến mức khiến người ta khó thở.

Gần đến cổng khu chung cư, Lâm Tri Ý đột nhiên lên tiếng: “Chị, bát canh hôm đó là chị đưa cho em.”

Tay tôi đang nắm vô lăng siết ch/ặt lại: “Sao thế?”

“Trong bát canh đó có thứ gì?” Nó quay đầu nhìn tôi, trong ánh mắt lộ ra vẻ sắc bén mà tôi chưa từng thấy bao giờ, “Em đã hỏi bác sĩ, ông ấy nói trong cơ thể em xét nghiệm ra dư lượng th/uốc. Rốt cuộc trong bát canh đó đã bỏ thứ gì?”

Tôi im lặng vài giây rồi mới đáp: “Chị không biết.”

“Chị không biết?” Giọng Lâm Tri Ý cao vút lên, “Đó là bát canh chị đưa cho em, chị nói chị không biết trong đó có gì sao?”

“Canh là anh rể em hầm.” Tôi bình tĩnh nói, “Chị chỉ thấy đổ đi thì tiếc nên mới đưa cho em.”

Sắc mặt Lâm Tri Ý thay đổi. Nó nhìn chằm chằm vào tôi, đôi môi r/un r/ẩy như muốn nói gì đó nhưng lại không thốt nên lời.

Phải mất một lúc lâu, nó mới lên tiếng, giọng khàn đặc: “Lâm Chi, có phải chị cố tình không?”

“Cố tình gì?”

“Cố tình đưa bát canh đó cho em.”

Tôi quay đầu nhìn nó, từng chữ một nói: “Em nghĩ là chị cố tình?”

Nó không trả lời, chỉ nắm ch/ặt tay lại, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay để lại những vệt trắng.

Xe dừng dưới chân tòa nhà nhà nó, tôi giúp nó mở cửa xe, xách hành lý xuống. Nó đứng bên đường, nhìn tôi rồi đột nhiên nói một câu: “Chị, có vài chuyện, tốt nhất chị đừng nên điều tra.”

Tôi sững người: “Ý em là sao?”

Nó không trả lời, quay lưng bước vào cầu thang. Tôi đứng tại chỗ, nhìn bóng lưng nó khuất dần sau khúc ngoặt của cầu thang, trong lòng cuộn trào những cảm xúc khó tả.

Nó đang cảnh cáo tôi, hay đang c/ầu x/in tôi đừng điều tra tiếp?

Dù là trường hợp nào thì cũng chứng tỏ một điều -- Nó biết một vài chuyện. Mà tôi, nhất định phải đào bới những gì nó biết ra bằng được.

Quay lại xe, tôi vừa định n/ổ máy thì điện thoại reo. Là một số lạ. Tôi nghe máy, đầu dây bên kia truyền đến giọng một người đàn ông: “Xin hỏi có phải cô Lâm Chi không ạ?”

“Là tôi.”

“Tôi là cảnh sát thuộc đồn công an Thành Tây, xin hỏi cô có quen một người đàn ông tên là Lục Cảnh Xuyên không?”

Tim tôi thắt lại: “Quen, anh ấy là chồng tôi.”

“Chuyện là thế này, ông Lục Cảnh Xuyên tối nay vì nghi ngờ liên quan đến một vụ t/ai n/ạn giao thông nên đang ở đồn cảnh sát chúng tôi. Anh ấy yêu cầu chúng tôi liên lạc với cô, hy vọng cô có thể qua đây một chuyến.”

T/ai n/ạn giao thông? Lục Cảnh Xuyên lái xe luôn cẩn thận, sao có thể gây t/ai n/ạn được?

Tôi cúp điện thoại, n/ổ máy chạy thẳng về phía đồn cảnh sát. Dọc đường, trong đầu tôi xoay chuyển vô số suy nghĩ, cái nào cũng tệ hơn cái trước.

Đến đồn cảnh sát, tôi thấy Lục Cảnh Xuyên đang ngồi trên băng ghế dài ở đại sảnh, cúi đầu, hai tay đan vào nhau đặt trên đầu gối. Trên quần áo anh ta có vết m/áu, nhưng không phải của anh ta -- trên người anh ta không có vết thương nào.

“Chuyện gì thế này?” Tôi bước tới hỏi.

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt lộ ra vẻ hoảng lo/ạn tôi chưa từng thấy bao giờ: “Anh đ/âm phải người rồi.”

Anh ta nói.

“đ/âm phải ai?”

Anh ta há miệng, giọng nói gần như nghẹn lại trong cổ họng: “Chu Kiến Quốc.”

Khi tôi đến b/ệnh viện, chú Chu đã được đưa vào phòng phẫu thuật. Ánh đèn hành lang trắng đến chói mắt, không khí nồng nặc mùi th/uốc sát trùng. Em rể tôi, Trần Viễn, đang ngồi trên băng ghế ngoài phòng phẫu thuật, hai tay ôm đầu, im lặng không nói một lời. Lục Cảnh Xuyên đã bị cảnh sát đưa đi lấy lời khai, không có mặt tại hiện trường.

“Chuyện gì xảy ra vậy?” Tôi hỏi Trần Viễn.

Nó ngẩng đầu lên, mắt đỏ hoe, giọng khàn đặc: “Em cũng không biết, chú Chu tan làm về nhà, lúc qua đường thì bị một chiếc xe đ/âm phải. Tài xế gây t/ai n/ạn đã bỏ trốn, người đi đường báo cảnh sát.”

“Biển số xe đâu? Camera đâu?”

“Con đường đó đang sửa chữa nên camera chưa lắp xong. Biển số xe… không ai nhớ cả.”

Tôi dựa vào tường, cảm giác m/áu toàn thân như đang chảy ngược. Thời điểm chú Chu gặp chuyện quá trùng hợp. Chỉ chưa đầy hai ngày sau khi chú ấy đồng ý giúp tôi kiểm tra camera b/ệnh viện, chú ấy đã bị xe đ/âm. Đây không phải là ngẫu nhiên, tuyệt đối không phải. Là ai đã làm chuyện này? Lục Cảnh Xuyên? Lâm Tri Ý? Hay là một người nào khác?

Ca phẫu thuật kéo dài hơn bốn tiếng đồng hồ. Khi bác sĩ ra ngoài, vẻ mặt không quá nhẹ nhõm cũng không quá nặng nề: “B/ệnh nhân tạm thời đã qua cơn nguy kịch, nhưng chấn thương sọ n/ão khá nghiêm trọng, hiện vẫn đang trong trạng thái hôn mê. Có tỉnh lại được hay không còn phải xem ý chí của chính ông ấy.”

Hôn mê. Hai chữ này như một chiếc búa tạ giáng mạnh vào ngựk tôi. Chú Chu là manh mối duy nhất của tôi, giờ chú ấy gục xuống, manh mối trong tay tôi coi như đã đ/ứt đoạn.