Tôi ở cữ 45 ngày, mẹ chồng mang 700 con vịt từ trang trại của em chồng về, bà bảo tất cả đều hầm cho tôi uống, nhưng ngày hết cữ, tôi lại sụt 15 cân.

Nhưng ít nhất, trong tay cô đã có thứ cần thiết.

Giấy trắng mực đen, chẩn đoán có đóng dấu của bác sĩ. Chứng minh sự suy nhược của cô không phải là làm màu, không phải là lắm chuyện, mà là tình trạng suy dinh dưỡng nghiêm trọng, có thật. Đây là bước đầu tiên.

Về đến nhà đã gần mười một giờ đêm. Đứa bé chưa tỉnh, Cao Ngọc Phân cũng chưa ngủ, đang ngồi trên sofa phòng khách, tivi vẫn bật nhưng âm lượng vặn rất nhỏ. Thấy họ về, Cao Ngọc Phân lập tức đứng dậy: “Thế nào? Bác sĩ nói sao?”

Thẩm Kiến Quốc đưa tờ chẩn đoán qua, giọng điệu có chút bực bội: “Bác sĩ nói suy dinh dưỡng nghiêm trọng, mất nước, cân nặng giảm hơn ba mươi cân. Mẹ, chẳng phải mẹ ngày nào cũng hầm canh cho Niệm Thu sao? Sao con bé lại suy dinh dưỡng được?”

Cao Ngọc Phân cầm lấy tờ chẩn đoán, nheo mắt nhìn hồi lâu, sắc mặt thay đổi đôi chút. Nhưng bà ta nhanh chóng trấn tĩnh lại, đ/ập tờ chẩn đoán xuống bàn trà, giọng cao lên tám quãng: “Suy dinh dưỡng? Hồ đồ! Tao ngày nào cũng hầm một con vịt già cho nó, tinh túy đều nằm trong nước canh cả, sao mà suy dinh dưỡng được? Chắc chắn là bác sĩ này không chuyên nghiệp, nói bậy!”

Bà quay sang Cố Niệm Thu, ánh mắt sắc lẹm: “Niệm Thu, con nói với bác sĩ thế nào? Có phải con nói không rõ ràng không? Hay là con lén đổ hết canh đi không uống?”

Vừa ăn cư/ớp vừa la làng. Nhanh chóng và điêu luyện đến thế. Cố Niệm Thu nhìn gương mặt vì kích động mà hơi đỏ bừng của Cao Ngọc Phân, bỗng thấy nực cười.

“Mẹ, bát canh nào con cũng uống hết, mẹ tận mắt chứng kiến mà.” Giọng Cố Niệm Thu vẫn bình thản, thậm chí không chút gợn sóng, “Bác sĩ nói con cần tăng cường dinh dưỡng, ăn nhiều th!t, trứng, sữa, tinh bột cũng phải đủ lượng. Đây là thực đơn bác sĩ kê.”

Cô lại lấy tờ thực đơn bác sĩ Chu viết ra.

Cao Ngọc Phân không thèm nhìn, vung tay gạt phắt đi: “Thực đơn gì chứ! Toàn là lừa tiền đấy! Ngày xưa chúng tao ở cữ, làm gì có nhiều kiểu cách thế? Uống tí canh, ăn tí trứng gà, cháo kê là qua thôi mà? Chỉ tại bọn trẻ các con bây giờ tiểu thư quá!”

“Mẹ!” Thẩm Kiến Quốc ngắt lời bà, chân mày nhíu ch/ặt, “Bác sĩ đã nói thế rồi, chắc chắn là có lý do. Sắc mặt Niệm Thu đúng là không tốt, g/ầy đi trông thấy...”

“G/ầy đi thì không tốt à? Ngày trước người ta muốn g/ầy còn chẳng g/ầy nổi đấy!” Cao Ngọc Phân lườm con trai, “Tao thấy nó là do suy nghĩ nhiều, cứ nghĩ đông nghĩ tây nên mới không ăn nổi cơm đấy! Con nhìn nó xem, cả ngày xị cái mặt ra, như ai n/ợ tiền nó ấy, ăn uống sao nổi!”

Chủ đề bị chuyển hướng dễ dàng. Từ “suy dinh dưỡng” chuyển sang “Cố Niệm Thu suy nghĩ nhiều”, “xị mặt ra”.

Cố Niệm Thu nhìn dáng vẻ nước bọt b/ắn tung tóe của Cao Ngọc Phân, nhìn vẻ mặt khó xử, muốn nói lại thôi của Thẩm Kiến Quốc, bỗng cảm thấy mệt mỏi vô cùng.

Mệt.

Tranh cãi với những người như vậy chẳng có ý nghĩa gì cả.

“Con mệt rồi, đi ngủ trước đây.” Cô không nhìn họ nữa, quay người chậm rãi đi về phía phòng ngủ. Đóng cửa lại, vẫn có thể nghe thấy giọng Cao Ngọc Phân cố tình nói lớn ở bên ngoài.

“Con nhìn nó xem! Thái độ gì thế kia! Tao có lòng tốt hầu hạ nó, lại thành ra kẻ th/ù! Còn chạy đi b/ệnh viện mách lẻo! Tao thật là...”

Những lời phía sau bị cánh cửa ngăn cách, không nghe rõ nữa.

Cố Niệm Thu dựa lưng vào cánh cửa lạnh lẽo, từ từ trượt xuống đất. Trong tay vẫn nắm ch/ặt tờ chẩn đoán và tờ thực đơn. Cạnh giấy cấn vào lòng bàn tay đ/au điếng.

Nước mắt lại trào dâng, nhưng cô cắn ch/ặt môi, không để mình bật khóc thành tiếng.

Không được khóc.

Khóc là thua.

Cô giơ tay quệt mạnh nước mắt. Lấy điện thoại ra, mở ghi chú.

“Đêm 8 tháng 5. Giả b/ệnh đi b/ệnh viện. Cân nặng: 44kg. Chẩn đoán: Suy dinh dưỡng nghiêm trọng, mất nước. Bác sĩ kê thực đơn dinh dưỡng. Phản ứng của mẹ chồng: Phủ nhận, đổ lỗi do tôi suy nghĩ nhiều. Thái độ của Thẩm Kiến Quốc: D/ao động.”

Cô gõ từng chữ một. Sau đó, mở camera, chụp lại những bức ảnh rõ nét của tờ chẩn đoán và thực đơn. Đèn flash lóe lên trong phòng ngủ tối tăm, chiếu sáng gương mặt nhợt nhạt của cô và đốm lửa nhỏ nhoi, yếu ớt nhưng đầy bướng bỉnh trong ánh mắt cô.

Bằng chứng, lại thêm được một món.

Cô cất điện thoại, vịn cửa đứng dậy, đi về phía nôi em bé. Con gái vẫn đang ngủ say, không hề hay biết về những chuyện vừa xảy ra. Cố Niệm Thu cúi người, nhẹ nhàng hôn lên trán con.

“Bé cưng, xin lỗi con, mẹ làm con sợ rồi.” Cô nói nhỏ, giọng khàn đặc, “Nhưng mẹ sẽ khỏe lại, chắc chắn là như vậy.”

Cô nằm lại giường, mở mắt nhìn vào bóng tối. Cơ thể rất mệt, vết thương vẫn âm ỉ đ/au. Nhưng trí n/ão lại tỉnh táo lạ thường.

Cao Ngọc Phân sẽ không dễ dàng thay đổi. Thẩm Kiến Quốc không đáng tin. Cô chỉ có thể dựa vào chính mình. Dựa vào tờ thực đơn bác sĩ Chu đưa, và câu nói “Nếu cần giúp đỡ, bất cứ lúc nào cũng có thể tìm tôi”. Còn có cả Hà Hiểu Văn nữa.

Cô nhớ lại những lời nói lách tách nhưng đầy sức mạnh của Hà Hiểu Văn. Đúng vậy, cô không đơn đ/ộc.

Cô từ từ cuộn tròn cơ thể, tay nhẹ nhàng đặt lên bụng dưới. Nơi đó từng mang nặng đẻ đ/au một sinh linh, giờ đây phẳng lì mềm mại, nhưng đã để lại vết s/ẹo và cũng để lại sức mạnh. Vì sinh linh này, cô phải đứng lên.

Phải khỏe lại.

Sáng hôm sau, Cao Ngọc Phân vẫn bưng canh vịt vào.

Danh sách chương

5 chương
11/11/2026 04:06
0
11/11/2026 04:06
0
11/11/2026 05:54
0
11/11/2026 05:54
0
11/11/2026 05:53
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị

Bảng xếp hạng

Top ngày

Mới cập nhật

Xem thêm

Anh ấy buông lời không ưng thì hủy hôn, tôi lại tưởng thật

Chương 19

13 phút

Về quê vợ ăn Tết, nhà vợ bắt tôi nằm đất, tôi sảng khoái đồng ý, đợi cả nhà ngủ say, tôi kéo vali rời đi: Vợ à, anh đã đặt phòng suite khách sạn suối khoáng rồi, em cứ ở đây mà nghỉ ngơi cho khỏe.

Chương 10

17 phút

Anh chồng đập nát tivi trước mặt tôi, cả nhà chồng bảy người im lặng, tôi mỉm cười: Cái tivi này bốn trăm ngàn, tuần sau bảo em trai anh chuyển khoản cho tôi

Chương 14

20 phút

Mẹ gửi tin nhắn báo số dư: 'Mẹ lấy 120 triệu tiền sinh hoạt phí con gửi để mua xe cho em trai con rồi'. Tôi bình thản chấp nhận, tiện tay khóa luôn thẻ phụ hạn mức 5 triệu của bà. Ngày thứ tư, bà gọi điện cho tôi.

Chương 16

23 phút

Ngày nhỏ cô đi vay mượn khắp nơi để lo tiền học phí cho tôi, mười hai năm sau cô đến hỏi vay năm vạn, tôi chỉ đáp một câu ngắn ngủi khiến cô bật khóc nức nở

Chương 13

28 phút

Cha nhập viện cần gấp ba trăm triệu, chồng có năm trăm năm mươi triệu nhưng chỉ đưa ba mươi triệu. Một năm sau bố chồng liệt giường, chồng bảo tôi chăm sóc, tôi đáp: 'Đâu phải bố tôi, trả lại anh ba mươi triệu, tự mà chăm lấy'.

Chương 19

30 phút

Chồng muốn bán nhà hai phòng ngủ để đổi căn ba phòng, tôi ngỡ anh được thăng chức tăng lương, nào ngờ anh bảo: 'Nhà này chật quá, mẹ anh muốn đến ở dài hạn, hai phòng ngủ không đủ chỗ'.

Chương 16

34 phút

Ra riêng nửa năm, mẹ chồng giục tôi về mừng thọ bảy mươi, tôi bảo vừa mổ xong còn đang cắm ống, bà cuống lên: Khách khứa thông báo hết rồi, cô không đến thì tôi biết ăn nói sao?

Chương 15

38 phút
Bình luận
Báo chương xấu