“Cô hoàn toàn không có thai!”: Tôi, 65 tuổi, mang bụng bầu 9 tháng đến bệnh viện, bác sĩ lại nói người khám thai cho tôi đã bị tước giấy phép hành nghề từ ba năm trước. Khi tôi đưa ra tấm ảnh siêu âm, ông ấy lại bảo tôi phải báo cảnh sát ngay lập tức...

Nhưng ba năm trước, vì liên quan đến những hành vi vi phạm nghiêm trọng, chứng chỉ hành nghề của ông ta đã bị thu hồi.

Sau đó, ông ta vẫn ở một địa điểm tư nhân, lấy danh nghĩa bác sĩ để cung cấp việc khám b/ệnh và cái gọi là liệu trình đặc biệt.

Cái “phòng khám” mà tôi đã đến, vẻ ngoài trông rất giống với các khoa sản phụ khoa thông thường.

Có quầy lễ tân.

Có khu chờ khám.

Trên tường còn treo cả chứng chỉ.

Nhưng những chứng chỉ đó, có cái đã hết hạn từ lâu.

Có cái căn bản không thể chứng minh ông ta vẫn còn tư cách hành nghề.

Mà tôi thì chưa bao giờ đi kiểm tra.

Bởi vì tôi thấy ông ta mặc áo blouse trắng.

Nghe ông ta nói chuyện rất chuyên nghiệp.

Liền tưởng rằng mọi thứ đều là thật.

Điều khiến tôi đ/au lòng hơn nữa là, cuộc điều tra phát hiện ra, không phải ông ta hoàn toàn không biết cơ thể tôi có vấn đề.

Sau khi cảnh sát thu thập được một phần tài liệu của phòng khám, phát hiện ra hồ sơ siêu âm lần khám đầu tiên của tôi đã xuất hiện hình ảnh khối u bất thường.

Lúc đó ông ta không hề sắp xếp chuyển viện cho tôi.

Ngược lại trong những lần khám sau, liên tục lấy danh nghĩa “mang th/ai cao tuổi đặc biệt” để thu tiền của tôi.

Còn về việc tại sao mấy que thử th/ai ban đầu lại hiện hai vạch, cuộc điều tra không tìm thấy bằng chứng đầy đủ để x/ác định nguyên nhân.

Tôi cuối cùng cũng chấp nhận, chuyện này có lẽ vĩnh viễn không thể khôi phục lại một trăm phần trăm.

Nhưng có một điều đã rất rõ ràng.

Ông ta rõ ràng đã nhìn thấy những bất thường cần kiểm tra thêm, nhưng lại không nói với tôi.

Sau này, tôi mới biết, đoạn video được gọi là tiếng tim th/ai kia cũng đã trở thành bằng chứng quan trọng.

Sau khi kiểm tra, các chuyên gia chỉ ra rằng, âm thanh trong video không thể chứng minh đó là tim th/ai, hơn nữa hoàn toàn không thể đối chiếu với kết quả kiểm tra chính thức của tôi.

Bác sĩ Lâm từng dùng một đoạn âm thanh, khiến tôi tin rằng trong bụng mình có một đứa trẻ.

Mỗi lần nghe thấy, tôi đều cảm động đến rơi nước mắt.

Mà ông ta thì ở bên cạnh cười nói:

“Mẹ Trần, em bé rất khỏe mạnh.”

Nghĩ đến đây, tôi tức đến mức toàn thân r/un r/ẩy.

Tôi hỏi người phụ trách:

“Tại sao ông ta lại làm như vậy?”

Đối phương nói, động cơ còn cần làm rõ dựa trên bằng chứng.

Nhưng từ hồ sơ thu phí hiện có, ông ta quả thực đã thu phí liệu trình tự trả tiền của tôi trong thời gian dài.

Sau khi về nhà, tôi cùng em gái tính lại tất cả các khoản chi tiêu.

Chín tháng qua, tiền khám th/ai, thực phẩm chức năng và đủ loại cái gọi là chăm sóc đặc biệt, cộng lại vậy mà vượt quá hai trăm nghìn tệ.

Tôi nhìn con số đó, hồi lâu không nói nên lời.

Hơn hai trăm nghìn.

Đó là số tiền hưu trí mà tôi đã chắt chiu, tiết kiệm khi còn làm giáo viên.

Tôi vốn định để dành để chăm sóc đứa trẻ.

Không ngờ cuối cùng, lại bị đem đi chi trả cho một th/ai kỳ không hề tồn tại.

Tôi tức gi/ận đặt máy tính xuống.

Em gái vỗ vỗ lưng tôi.

“Chị, tiền chúng ta có thể nghĩ cách khác.”

Tôi lắc đầu.

“Chị không chỉ xót tiền.”

Tôi nhìn nó.

“Chị đang nghĩ, nếu ngày đó chị không đ/au bụng đến mức phải cấp c/ứu, liệu chị có còn tiếp tục tin ông ta không?”

Em gái im lặng.

Tôi nói tiếp:

“Ông ta nói tuần sau là sinh rồi.”

Nước mắt tôi đột nhiên rơi xuống.

“Vậy tuần sau đến rồi, ông ta định làm thế nào?”

Câu hỏi này, tôi vẫn luôn không hiểu nổi.

Ông ta rõ ràng biết tôi không mang th/ai.

Nhưng vẫn khiến tôi chuẩn bị sinh nở.

Rốt cuộc ông ta định lừa đến bao giờ?

Sau đó, trong quá trình điều tra, tôi cuối cùng cũng có được câu trả lời.

Bác sĩ Lâm vốn dự định trước ngày tôi dự sinh, sẽ nói với tôi rằng th/ai nhi đột ngột ngừng phát triển, cần phải xử lý khẩn cấp.

Ông ta chuẩn bị giải thích tất cả cơn đ/au bụng và các triệu chứng khác của tôi thành cái gọi là biến chứng th/ai kỳ.

Còn về khối u, ông ta muốn đợi sau khi tôi chuyển đến b/ệnh viện khác, mới nói đó là vấn đề phát hiện sau này.

Nghe xong, cả người tôi lạnh toát.

Hóa ra ông ta đã sớm chuẩn bị sẵn lời nói dối tiếp theo.

Nếu tôi thực sự tin vào cách giải thích mà ông ta sắp đặt, có lẽ tôi sẽ tưởng rằng ở tuổi 65, cuối cùng mình cũng mang th/ai một đứa con, nhưng lại mất đi vào phút cuối.

Mà ông ta chỉ cần nói một câu “chúng tôi đã cố gắng hết sức”, là có thể che đậy sự lừa dối suốt chín tháng qua.

Nghĩ đến đây, tôi không kìm được mà bật khóc.

Vì tôi suýt chút nữa, lại phải trải qua một lần mất mát vì một đứa trẻ chưa từng tồn tại.

Vài tháng sau, vụ án bước vào giai đoạn tố tụng tư pháp.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy bác sĩ Lâm tại tòa án, ông ta không mặc áo blouse trắng.

Chỉ mặc một chiếc áo sơ mi bình thường.

Tóc cũng đã bạc đi không ít.

Ông ta ngồi đó, trông hoàn toàn khác hẳn với vị bác sĩ dịu dàng mà tôi từng biết.

Khi tôi bước vào, ông ta ngẩng đầu nhìn tôi một cái.

Rồi cúi đầu xuống.

Trong quá trình xét xử, các tài liệu liên quan lần lượt được đưa ra.

Bao gồm tất cả các khoản phí tôi đã chi trả.

Hóa đơn ông ta lập cho tôi.

Hình ảnh phòng khám lưu giữ.

Và đoạn video được gọi là tiếng tim th/ai trong điện thoại của tôi.

Tôi lắng nghe những bằng chứng đó, trong lòng ngược lại càng lúc càng bình tĩnh.

Vì mỗi một thứ, đều từng là minh chứng cho hạnh phúc của tôi.

Bây giờ lại trở thành bằng chứng cho sự lừa dối của ông ta.

Đến lượt tôi trình bày, tôi đứng dậy.

Thẩm phán hỏi tôi còn điều gì muốn bổ sung không.

Tôi nhìn bác sĩ Lâm.

Đã rất lâu sau mới lên tiếng.

“Tôi muốn hỏi ông ấy một câu.”

Thẩm phán ra hiệu cho tôi tiếp tục.

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Bác sĩ Lâm, ông có còn nhớ, lần đầu tiên tôi đi khám, tôi đã nói với ông điều gì không?”

Ông ta không ngẩng đầu.

Tôi nói tiếp:

“Tôi nói, tiếc nuối lớn nhất cuộc đời này của tôi, chính là không có con.”

Giọng tôi bắt đầu r/un r/ẩy.

Danh sách chương

5 chương
11/11/2026 03:54
0
11/11/2026 03:56
0
11/11/2026 04:16
0
11/11/2026 04:16
0
11/11/2026 04:16
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị

Bảng xếp hạng

Top ngày

Mới cập nhật

Xem thêm

Bà chị họ lại đến hỏi vay tiền, tôi thở dài: "Vừa lấy xe mới, hết sạch tiền rồi!" Chồng chị ta bồi thêm một câu: "Yên tâm đi, hôm qua cô ấy vừa chụp màn hình số dư tài khoản của chú gửi vào nhóm gia đình rồi..." Không khí bỗng chốc đông cứng.

Chương 25

7 phút

Gả cho con trai độc nhất của tỷ phú Thụy Điển, vừa mang thai song sinh đã bị đuổi khỏi nhà, tôi khóc lóc trở về nhà mẹ đẻ, 8 năm sau nhận được một bưu phẩm, mở ra xem, tôi chết lặng tại chỗ.

Chương 10

12 phút

Tham ăn nha đầu cũng muốn ngược đãi phản diện sao?

Chương 7

14 phút

Người đàn bà được chồng tôi dắt ra khỏi thang máy, chính là mẹ tôi – người mà tôi ngỡ đã qua đời từ lâu.

Chương 7

16 phút

Nhà anh mua thì đã sao? Sau khi bố chồng đánh con gái ba tuổi, tôi bán căn nhà trước hôn nhân, chồng tôi lại chìa ra một tờ giấy ép tôi phải nộp hết tiền bán nhà...

Chương 7

18 phút

“Cô hoàn toàn không có thai!”: Tôi, 65 tuổi, mang bụng bầu 9 tháng đến bệnh viện, bác sĩ lại nói người khám thai cho tôi đã bị tước giấy phép hành nghề từ ba năm trước. Khi tôi đưa ra tấm ảnh siêu âm, ông ấy lại bảo tôi phải báo cảnh sát ngay lập tức...

Chương 7

20 phút

“Con trai cô chưa hề chết!” Người y tá đỡ đẻ cho tôi tám năm trước đột ngột quỳ xuống, và khi bà ấy nói ra những việc chồng tôi đã làm năm đó, tôi hoàn toàn suy sụp…

Chương 7

22 phút

Tình thâm muộn màng, rơi vào đêm tuyết ta rời đi

Chương 16

24 phút
Bình luận
Báo chương xấu