Sau khi cô em gái có sức khỏe yếu ớt chào đời, để không bị coi là thiên vị, bố mẹ đã đặt ra một quy định mới trong nhà:

Mỗi khi làm bất cứ việc gì, đều phải ký một bản "Đơn tự nguyện đồng ý".

Em gái muốn nuôi chó, tôi ký vào đơn "Tự nguyện từ bỏ nhu cầu đi khám b/ệnh do dị ứng thú cưng".

Em gái không muốn làm bài tập, tôi ký vào đơn "Tự nguyện gánh vác toàn bộ nhiệm vụ học tập của em gái".

Em gái làm mất giấy chứng nhận thi đấu của tôi, tôi ký vào đơn "Tự nguyện từ bỏ cơ hội tham gia thi đấu".

Suốt hai mươi năm qua, những đơn đồng ý tôi đã ký chất đầy năm thùng giấy.

Còn của em gái, chỉ vỏn vẹn ba tờ.

Cho đến trước ngày kết hôn, một tờ đơn đồng ý khác lại được đưa đến trước mặt tôi.

Lần này trên đó viết:

"Trần Cẩm Thư tự nguyện từ bỏ hôn ước với chồng sắp cưới Lý Hoài, nhường lại cho em gái".

Tôi khóc nức nở ném bút, nói rằng điều này không công bằng, tại sao người luôn phải ký đơn tự nguyện chỉ có mình tôi.

Thế nhưng bố lại thở dài, đẩy tờ đơn về phía tôi:

【Con nhìn xem, có tờ nào không phải do con tự nguyện ký không? Chúng ta đã bao giờ làm khó con chưa?】

【Bố biết những năm qua đã khiến con chịu thiệt thòi. Nhưng chỉ lần cuối cùng này thôi, đợi em gái con lấy chồng là xong chuyện.】

Mẹ đỏ hoe mắt, nắm lấy tay tôi:

【Em gái nói không có Lý Hoài nó sẽ không sống nổi, con là chị, nỡ lòng nhìn nó cả đời không lấy chồng sao?】

【Con đã nhường nhịn bao nhiêu lần rồi, nhường thêm một lần nữa cũng chẳng sao đâu.】

Tôi nhìn bức tường dán đầy những tờ đơn đồng ý, nước mắt không thể rơi thêm được nữa.

Tôi cầm bút lên, sau khi gật đầu đồng ý,

Tôi viết xuống tờ đơn tự nguyện cuối cùng:

【Tự nguyện c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với cha mẹ, vĩnh viễn không qua lại.】

Khi tôi bước vào nhà, bản "Đơn tự nguyện đồng ý" đã được in sẵn, đặt ngay ngắn ở chính giữa bàn trà phòng khách.

Tôi vừa ngồi xuống, bố liền đẩy bản thỏa thuận về phía tôi.

"Cẩm Thư, ký cái này đi."

Tôi cúi đầu nhìn.

Trên đó viết:

Trần Cẩm Thư tự nguyện từ bỏ hôn ước với Lý Hoài và nhường lại hôn ước này cho em gái Trần Cẩm Duyệt.

"Đây là ý gì?"

Bố nâng tách trà lên nhấp một ngụm, giọng điệu bình thản:

"Chính là nghĩa đen trên mặt chữ. Em gái con và Lý Hoài yêu nhau, con làm chị thì nhường nhịn một chút."

"Nhường nhịn?" Tôi lặp lại ba chữ này,

"Bố, Lý Hoài là chồng sắp cưới của con, hai ngày nữa chúng con sẽ kết hôn rồi."

"Thiệp mời đã gửi, phòng tân hôn đã trang trí xong, bây giờ bố bảo con ký cái này?"

Mẹ đỏ hoe mắt nắm lấy tay tôi:

"Cẩm Thư, lúc đầu nhà họ Lý đến liên hôn, nói là kết thân giữa hai nhà, chứ không chỉ đích danh nhất định là con."

"Em gái con mấy năm trước ở nước ngoài dưỡng b/ệnh, nên mới để con đi tiếp xúc."

"Bây giờ nó đã về rồi, người Lý Hoài thích cũng là nó, con hãy tác thành cho chúng nó đi."

Tôi rút tay lại:

"Bố, mẹ, con và Lý Hoài đã yêu nhau ba năm rồi."

"Lúc nhà họ Lý nhắc đến hôn ước, chính miệng Trần Cẩm Duyệt nói không muốn hôn nhân sắp đặt, bố mẹ mới ép con đi thực hiện hôn ước đó."

"Ba năm nay, là con cùng Lý Hoài thức đêm làm dự án, là con túc trực ba ngày ba đêm khi anh ấy bị xuất huyết dạ dày nhập viện."

"Chúng con là yêu đương tự do, không phải cuộc liên hôn lạnh lẽo nào cả."

"Nhưng người Lý Hoài thích là Cẩm Duyệt!"

Mẹ vội vã ngắt lời tôi,

"Lần trước Cẩm Duyệt về nước, Lý Hoài đã đi đón nó, hai đứa nó yêu nhau từ cái nhìn đầu tiên."

"Sức khỏe Cẩm Duyệt không tốt, con là chị, coi như thương nó thêm lần nữa, trả Lý Hoài lại cho nó không được sao?"

Yêu từ cái nhìn đầu tiên.

Bốn chữ này thật nhẹ nhàng.

"Trả?" Tôi nắm ch/ặt tay,

"Tình cảm có thể dùng từ 'trả' sao? Lý Hoài là một con người, không phải món đồ chơi mà Trần Cẩm Duyệt nhắm đến. Con không ký."

Bố đ/ập mạnh tay xuống bàn, làm tách trà kêu lạch cạch:

"Không ký? Con có tư cách gì mà không ký! Trần Cẩm Thư, con đừng quên, tim của Cẩm Duyệt không tốt, bất cứ lúc nào cũng có thể nguy hiểm đến tính mạng."

"Lý Hoài thương nó, muốn chăm sóc nó cả đời, đây là phúc phận của Cẩm Duyệt."

"Còn về phần con - ba năm nay có thể ở bên cạnh Lý Hoài, chẳng qua là vì Cẩm Duyệt không có ở đây."

"Nói trắng ra, con chỉ là một vật thay thế. Bây giờ chính chủ đã về rồi, con nên thoái vị đi."

Vật thay thế.

Ba chữ này như một cái t/át, giáng mạnh vào mặt tôi.

Tôi nhìn hai người đã sinh thành dưỡng dục mình, lòng chìm xuống từng chút một.

Hai mươi năm qua, bất cứ thứ gì Trần Cẩm Duyệt muốn,

Lớn thì là suất bảo lưu đại học, nhỏ thì là một chiếc váy, mẹ đều cầm "Đơn tự nguyện đồng ý" ra dỗ dành tôi ký tên.

Tôi cứ ngỡ hôn nhân là sự tự do cuối cùng của mình, hóa ra ngay cả thứ này cũng chỉ là món đồ dự phòng chuẩn bị cho Trần Cẩm Duyệt.

"Nếu Lý Hoài thực sự muốn cưới cô ấy, hãy để anh ấy đích thân đến nói với con."

Tôi hít một hơi thật sâu.

Lời vừa dứt, ở lối vào vang lên tiếng chìa khóa xoay.

Lý Hoài đỡ Trần Cẩm Duyệt bước vào,

Cánh tay anh ấy cẩn thận ôm lấy eo cô ta, tư thế che chở đó tôi vốn dĩ đã quá quen thuộc.