Hiệu trưởng trường số 7, Bạch Lộ, người phụ nữ quyền lực với khí chất sắc sảo và ánh nhìn sắc bén như đại bàng, lúc này đang đứng trước cửa một phòng thí nghiệm, trao vào tay tôi một chiếc chìa khóa sáng loáng.

“Thẩm Niệm, chào mừng em đến với nơi thực sự thuộc về mình.” Bà nở nụ cười đầy quả quyết, nghiêng người đẩy cánh cửa kim loại nặng nề có in dòng chữ “Phòng thí nghiệm nghiên c/ứu dự án đặc biệt”, “Nơi này, từ nay về sau chính là chiến trường tư duy của em.”

Tôi đẩy cửa bước vào, dù đã chuẩn bị tâm lý từ trước, cảnh tượng trước mắt vẫn khiến hơi thở tôi khựng lại.

Ở đây không có bàn ghế lớp học truyền thống, cũng chẳng có bảng đen viết đầy công thức. Thay vào đó là những trạm làm việc hiệu năng cao xếp dọc theo tường, đèn chỉ báo nhấp nháy theo quy luật, phát ra tiếng vận hành trầm thấp và ổn định. Ở trung tâm phòng thí nghiệm, cả một bức tường là màn hình LCD cong khổng lồ, lúc này đang hiển thị những mô hình dữ liệu ba chiều phức tạp, tráng lệ cùng hình ảnh mô phỏng quỹ đạo hạt. Trên bàn thí nghiệm rộng rãi bên cạnh, bày biện những thiết bị quang phổ, máy hiện sóng đỉnh cao, cùng những chồng tạp chí “Nature”, “Science” và các tạp chí chuyên ngành mới nhất.

“Thầy biết, vài tờ đề thi đại học không thể giam cầm được thế giới của em.” Giọng nói của Bạch Lộ vang lên sau lưng tôi, mang theo sự phấn khích và kỳ vọng của một nhà đầu tư vừa tìm thấy cổ phiếu tiềm năng siêu hạng, “Những gì nhà trường có thể cho em, không chỉ dừng lại ở một môi trường ôn thi yên tĩnh. Mọi quyền truy cập thiết bị, giao diện cơ sở dữ liệu ở đây đều mở cho em 24/7. Ngoài ra, thầy còn chuẩn bị cho em một đội ngũ hỗ trợ quy mô nhỏ.”

Bà vỗ tay một cách tao nhã. Một cánh cửa khác bên trong phòng thí nghiệm mở ra, hai nữ một nam bước vào, tuổi tác trông đều không lớn, người lớn nhất có vẻ cũng không quá ba mươi.

Người dẫn đầu là một phụ nữ trẻ để tóc ngắn ngang vai, đeo kính gọng không viền, khí chất trầm ổn: “Bạn học Thẩm Niệm, chào em, chị là Chu Cẩn, tiến sĩ chuyên ngành vật lý lý thuyết, hiện chịu trách nhiệm hỗ trợ lý thuyết và theo dõi các nghiên c/ứu tiên phong cho dự án của em.”

Cô gái có vóc dáng cao ráo, buộc tóc đuôi ngựa gọn gàng bên cạnh bước lên một bước, nụ cười sảng khoái: “Chị là Tần Duyệt, chủ yếu phụ trách bảo trì thiết bị thí nghiệm, xây dựng phần cứng và chế tạo bất kỳ mô hình vật thể nào em yêu cầu.”

Người nam cuối cùng trông có vẻ hơi nhút nhát nhưng ánh mắt lại rất tập trung, đẩy kính: “Anh là Lục Minh, hướng toán học và tính toán, phụ trách xử lý dữ liệu, tối ưu hóa thuật toán và x/ác thực mô phỏng.”

Tôi nhìn Bạch Lộ.

“Họ sẽ phối hợp hết mình với tư duy của em, cung cấp mọi hỗ trợ kỹ thuật mà em cần.” Trong nụ cười của Bạch Lộ là tham vọng không hề che giấu, “Mục tiêu của em chưa bao giờ chỉ là một danh hiệu thủ khoa tỉnh. Thầy muốn em đứng ở độ cao mà cả thế giới đều có thể nhìn thấy em.”

Bà ấy nói đúng. Ở Nhất Trung, tôi giống như một “tượng đài thi cử” được tôn thờ nhưng lại bị hạn chế mọi mặt, là công cụ để họ tranh giành hào quang tỷ lệ đỗ đạt. Ở đây, tôi trở thành một người khám phá thực thụ, một người dẫn dắt dự án, tư duy của tôi được tôn trọng, hướng đi của tôi được ủng hộ.

Những ngày sau đó, tôi gần như coi phòng thí nghiệm là ngôi nhà thứ hai. Hệ thống kiến thức thi đại học đối với tôi đã sớm nội hóa thành bản năng, chỉ cần định kỳ ôn lại để giữ cảm giác. Tôi dồn phần lớn tâm sức vào một đề tài mà trước đây do hạn chế môi trường chỉ có thể dừng lại ở giai đoạn phác thảo – “Tìm hiểu bước đầu về ứng dụng tính toán lượng tử của trạng thái bề mặt chất cách điện topo chiều cao”.

Chu Cẩn và các cộng sự ban đầu có lẽ còn nghi ngờ năng lực của một học sinh cấp ba như tôi, nhưng tại buổi hội thảo dự án đầu tiên, khi tôi dùng 40 phút để suy luận rõ ràng trên bảng trắng về một lộ trình tính toán bất biến topo then chốt mà đội ngũ của họ đã bị kẹt suốt nhiều tuần, tia nghi ngờ cuối cùng trong mắt họ tan biến hoàn toàn, thay vào đó là sự kinh ngạc và ánh nhìn rực ch/áy.

Chu Cẩn cầm tờ giấy nháp viết đầy các bước suy luận của tôi, ngón tay r/un r/ẩy, lẩm bẩm: “Thiên tài... tư duy này thật sự... không thể tin nổi... làm sao em nghĩ ra phép biến đổi này vậy?”

Tần Duyệt và Lục Minh càng không nói hai lời, lập tức dựa theo bản thảo lý thuyết của tôi, bắt đầu chia nhau chuẩn bị vật liệu thí nghiệm và viết chương trình mô phỏng.

Ở đây, không có tiếng ồn nhiễu lo/ạn do cái gọi là “công bằng” của Vương Chính Ngôn mang lại, không có sự đố kỵ và so sánh như hình với bóng của Lâm D/ao, cũng không có sự tính toán thiệt hơn của Lý Kiến Văn. Tôi chỉ cần chìm đắm trong vũ trụ tư duy của chính mình, phát huy khả năng tưởng tượng và suy luận logic đến mức cực hạn.

Tiến độ nhanh đến kinh ngạc.

Một tháng sau, dữ liệu thí nghiệm then chốt giai đoạn đầu của chúng tôi ra đời, dự đoán lý thuyết và kết quả mô phỏng khớp nhau đến cao độ. Chu Cẩn cầm bản báo cáo còn hơi ấm từ máy in, giọng nói vì kích động mà hơi lạc đi: “Thẩm Niệm, chúng ta... chúng ta có lẽ thực sự đã chạm vào mép của một điều gì đó mới mẻ rồi.”

Chị ấy kiên quyết yêu cầu tôi hệ thống hóa các phát hiện cốt lõi thành một bài luận văn ch/ặt chẽ, gửi đến nền tảng sơ tuyển của Cuộc thi Khoa học và Kỹ thuật Quốc tế dành cho thanh thiếu niên (ISEF) cũng như một vài diễn đàn nhà khoa học trẻ quan trọng.