Bức tường đầy giấy ghi chú, gói trọn một khoảng thời gian lệch nhịp

Những lời này như một tiếng sét đá/ nh ngang tai, giáng mạnh xuống đầu mỗi người trong nhà họ Sở.

Sở Vân Thâm run lên bần bật, trong đáy mắt cuộn trào nỗi k/inh h/oàng không đáy.

Anh ta vẫn luôn an tâm hưởng thụ sự chăm sóc của Thịnh Tinh Vãn và sự thiên vị của cha mẹ, chính là vì cậy vào việc em trai mình là một “thằng ngốc không biết gì cả”.

Trong suy tính của anh ta, chỉ cần giấu giếm cả đời, em trai có nhà lớn để ở, có cuộc sống sung túc mà Thịnh Tinh Vãn chu cấp, thì anh ta có thể tâm an lý đắc mà chiếm đoạt tình yêu của Thịnh Tinh Vãn, hưởng thụ sự ân ái của hai người.

Thế nhưng giờ đây, đứa em trai mà anh ta coi như chim hoàng yến nh/ốt trong lồng, lại đứng ở một tư thế hoàn toàn tỉnh táo, lạnh lùng quan sát mọi sự giả dối và phản bội của họ!

“Báo cảnh sát! Mau báo cảnh sát đi!” Cha cuối cùng cũng hoảng lo/ạn, nước mắt nước mũi chảy ròng ròng, “Đầu óc Tiểu Xuyên mới chỉ vừa hồi phục được bao lâu chứ, nhỡ đâu ra ngoài gặp người x/ấu thì sao?”

“Tinh Vãn, chẳng phải con có nhiều mối qu/an h/ệ sao? Mau đi kiểm tra camera đi!”

Thịnh Tinh Vãn cười thảm một tiếng, chậm rãi ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy vẻ tuyệt vọng xám xịt:

“Kiểm tra rồi, kiểm tra hết rồi.”

“Ga tàu, bến xe, sân bay, không có bất kỳ ghi chép m/ua vé nào của cậu ấy.”

“Con đã đến Cục dân chính, muốn tra thông tin hộ tịch của cậu ấy, nhưng hệ thống hiển thị... toàn bộ hồ sơ của cậu ấy đã bị đơn vị cấp cao nhất tiếp quản và khóa lại, trạng thái hiển thị là điều chuyển tuyệt mật.”

“Điều chuyển tuyệt mật?” Mẹ lảo đảo dữ dội, giọng nói r/un r/ẩy, “Nó... rốt cuộc nó đã đi đâu?”

Thịnh Tinh Vãn nhìn Sở Vân Thâm, từng chữ một, mang theo nỗi hối h/ận thấu xươ/ng:

“Năm năm trước, một ngày trước khi c/ứu con, Tiểu Xuyên đã nhận được thông báo trúng tuyển dự án bảo mật của Viện thiết kế kiến trúc quốc gia.”

“Là chúng ta... chính chúng ta đã lấy danh nghĩa “chuộc tội” để bẻ g/ãy đôi cánh của cậu ấy, nh/ốt cậu ấy như một thằng ngốc suốt năm năm trời.”

“Bây giờ, cậu ấy không cần chúng ta nữa rồi.”

Đứa trẻ trong lòng Sở Vân Thâm dường như cảm nhận được sự hoảng lo/ạn của người lớn, đột nhiên gào khóc thảm thiết.

Tiếng khóc ấy sắc nhọn chói tai, như một con d/ao cùn, cứa mạnh vào tim mỗi người.

Nửa năm sau, dưới lòng sa mạc Tây Bắc hai trăm mét.

Trong công trình ngầm sâu thẳm, đường ống thông gió khổng lồ phát ra tiếng gầm rú.

Tôi đội mũ bảo hộ, tay cầm máy đo khoảng cách laser, đang đứng trước một kết cấu dầm hẫng phức tạp, tranh luận gay gắt với hai kỹ sư kết cấu kỳ cựu.

“Kỹ sư Sở, theo mô hình tính toán kháng chấn truyền thống, sự tập trung ứng suất tại nút này là không thể tránh khỏi, một khi gặp chấn động trên bảy độ Richter, cột trụ chính sẽ có nguy cơ đ/ứt g/ãy giòn.”

Tôi chỉ vào cấu trúc topo ba chiều trên bản vẽ, thần sắc bình thản và quả quyết:

“Không cần mô hình truyền thống. Hãy sử dụng cấu trúc giảm chấn phi tuyến tính dạng tổ ong mà tôi đề xuất tháng trước, phân luồng lực c/ắt dọc theo hướng vết nứt của tầng đ/á.”

“Ở đây làm nghiêng góc ba độ, nâng cấp mác bê tông lên C80, không chỉ có thể chống chịu động đất cấp tám, mà còn giải phóng được hai mét dự phòng an toàn cho đường vận chuyển vật tư phía sau.”

Hai kỹ sư nhìn chằm chằm vào bản vẽ đã được tôi sửa đổi, ánh mắt từ nghi ngờ dần chuyển sang chấn động.

“Tuyệt thật... loại thuật toán cơ học không gian biến dạng này, trong nước hiện tại chỉ có Giáo sư Yến mới làm được, không ngờ kỹ sư Sở còn trẻ như vậy mà trực giác về lực kết cấu lại nhạy bén đến mức này!”

Tôi tháo mũ bảo hộ, lau đi lớp mồ hôi mỏng trên trán, mỉm cười:

“Năm năm trước ở trường tôi đã tính loại mô hình này hàng nghìn lần rồi, quen tay hay việc thôi.”

Không ai biết rằng, trong năm năm bị nh/ốt trong cái lồng của Thịnh Tinh Vãn, mỗi đêm khuya khi cô ấy không có nhà, tôi đều đã vô số lần suy diễn những công thức cơ học phức tạp này trong tâm trí.

Họ tưởng tôi đã thoái hóa thành một đứa trẻ năm tuổi, nhưng không biết rằng linh h/ồn tôi trong nỗi tuyệt vọng lặng c/âm đã phát triển hoang dại và kiên cường hơn bất cứ lúc nào.

Từ dưới hầm trở về ký túc xá trên mặt đất, đã là mười giờ đêm.

Trước hộp thư bảo mật ở sảnh lớn, thư ký cơ yếu gọi tôi lại:

“Kỹ sư Sở, đây là một lô thư chuyển tiếp cho anh. Theo quy định bảo mật, chúng tôi đã hoàn tất việc khử nhạy kỹ thuật, ẩn đi địa chỉ gửi cụ thể.”

Tôi có chút ngạc nhiên, nhận lấy xấp phong bì dày cộm.

Trên phong bì không có tên người gửi, nhưng nét chữ viết tay bằng bút máy thanh tú, ngay ngắn kia, tôi không thể nào quen thuộc hơn được nữa.

Là Thịnh Tinh Vãn.

Tôi ngồi trước bàn làm việc, dưới ánh đèn bàn vàng vọt, bóc bức thư đầu tiên.

Ngày tháng là của năm tháng trước.

“Tiểu Xuyên, là chị Tinh Vãn đây. Không biết bức thư này có thể gửi đến tay em không, nhưng ngày nào chị cũng viết.

Tất cả những tờ giấy ghi chú trong nhà chị đều đã dán lại hết rồi, chị m/ua con Robot biến hình em thích nhất, lắp ráp xong để ở phòng khách rồi.

Chị biết chị sai rồi, chị thực sự biết mình sai rồi.

Chị không c/ầu x/in em tha thứ, nhưng em nói cho chị biết em đang ở đâu có được không?

Cơ thể em vẫn chưa hoàn toàn bình phục, sa mạc gió cát nhiều, em có chịu nổi không?

Vân Thâm đã chuyển về nhà cũ, chị và anh ấy chưa đăng ký kết hôn.”

Danh sách chương

5 chương
09/11/2026 03:39
0
09/11/2026 03:39
0
09/11/2026 10:57
0
09/11/2026 10:56
0
09/11/2026 10:56
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận
Bình luận
Báo chương xấu