Do mất đi sự bảo vệ của môi trường vô trùng, ngay đêm đó thân nhiệt tôi đã vọt lên 39 độ 5.

Cơn sốt cao khiến tôi mê man, cả người nóng hầm hập, đôi môi khô nẻ rớm m/áu.

Giường bên cạnh là một cụ già bị ho nặng, mỗi tiếng ho vang lên đều như một lời nguyền đòi mạng.

Tôi muốn uống chút nước, r/un r/ẩy với tay lấy chiếc cốc trên đầu giường, nhưng cả người lại ngã nhào xuống đất.

Dây truyền dịch bị gi/ật đ/ứt, m/áu theo mu bàn tay b/ắn tung tóe xuống sàn nhà.

“Giang Tự...”

Tôi vô thức lẩm bẩm tên anh.

Nhưng hành lang tĩnh mịch, chẳng có lấy một bóng người.

Cô y tá trực đi ngang qua nhìn thấy, h/oảng s/ợ hét lên một tiếng, rồi chân tay luống cuống đỡ tôi lên giường, cắm lại kim truyền:

“Cô Thẩm! Sao cô lại tự mình xuống giường? Người nhà cô đâu? Chẳng phải bác sĩ Giang nói sẽ đích thân túc trực chăm sóc cô sao?”

Tôi nửa mở đôi mắt đã bị cơn sốt làm cho mờ đục, nhếch đôi môi khô khốc: “Anh ấy đâu?”

Cô y tá nhỏ cắn môi, vẻ mặt khó xử, ấp úng hồi lâu mới lí nhí nói:

“Bác sĩ Giang... đang ở vườn thượng uyển trên sân thượng.”

“Anh ấy làm gì ở đó?”

“Cô Tô nói rằng... ngày mai phải vào phòng lấy mẫu vô trùng, cô ấy sợ đ/au, sợ ch**, và điều hối tiếc lớn nhất đời này là chưa từng được mặc váy cưới. Cô ấy muốn tổ chức một lễ cưới mô phỏng nhỏ trước khi lấy mẫu để trọn vẹn tâm nguyện...”

Trong tai tôi vang lên một tiếng n/ổ lớn, như thể có thứ gì đó đã hoàn toàn vỡ vụn.

Cô ta muốn gả cho Giang Tự.

Cô ta muốn xóa sạch dấu vết cuối cùng thuộc về tôi bên cạnh anh.

Tôi không biết lấy đâu ra sức lực, rút phăng chiếc kim trên mu bàn tay, mặc cho m/áu tươi nhỏ xuống.

Tôi vịn vào bức tường lạnh lẽo, từng bước một, như một bóng m/a đi qua hành lang tối tăm, leo lên sân thượng.

Trên sân thượng treo đầy những dải đèn sao màu vàng ấm áp, trải một lớp hoa hồng trắng dày đặc.

Tô Cẩm mặc chiếc váy cưới cúp ngựk trắng tinh khôi, trang điểm tinh xảo, khăn voan khẽ bay trong gió đêm.

Trên cổ cô ta đeo chiếc khóa bình an bà ngoại để lại cho tôi, tay ôm bó hoa, đứng ở cuối thảm đỏ với nụ cười rạng rỡ như hoa.

Còn ở đầu kia của thảm đỏ, Giang Tự mặc bộ vest đen chỉnh tề, trên ngựk cài một đóa hoa hồng đỏ.

Đó là bộ vest đã đặt may riêng, dự định sẽ mặc vào ngày chúng tôi đi đăng ký kết hôn.

Bố và mẹ ngồi trên hàng ghế đầu, ăn mặc sang trọng, trong mắt đong đầy nước mắt, vỗ tay nhiệt tình.

“Anh Tự, hôm nay anh đẹp trai quá.”

Tô Cẩm khoác tay Giang Tự, e thẹn ngẩng đầu lên, “Dù chỉ là nghi thức mô phỏng, nhưng trong lòng em, anh đã là chú rể của em rồi.”

Ánh mắt Giang Tự có chút mơ hồ, vô thức nhìn về phía lối cầu thang, rồi hạ thấp giọng:

“Cẩm Cẩm, đừng làm lo/ạn nữa, nghi thức xong rồi, sáng mai tám giờ đúng vào phòng lấy mẫu, đã hứa với anh là không được nuốt lời.”

“Biết rồi mà!” Tô Cẩm bĩu môi làm nũng, “Anh mau hôn em đi, mục sư đã tuyên bố có thể hôn nhau rồi kìa!”

Lâm Cầm ở dưới đài cười lau nước mắt: “Tiểu Giang à, chỉ hôn má thôi mà, làm tròn tâm nguyện của Cẩm Cẩm đi! Ngày mai Cẩm Cẩm phải chịu khổ lớn rồi!”

Tô Thành cũng cười gật đầu: “Đúng vậy, người một nhà không nói hai lời, làm xong cái thủ tục này, ngày mai Niệm Niệm được c/ứu rồi, Cẩm Cẩm cũng viên mãn rồi!”

Giang Tự giữa tiếng hò reo, chậm rãi cúi đầu, đôi môi khẽ chạm lên trán Tô Cẩm.

Gió biển thổi qua, mang đi chút hơi ấm cuối cùng.

Tôi dựa vào sau cánh cửa sắt lạnh lẽo, lặng lẽ nhìn cảnh tượng này.

Không phẫn nộ, không gào thét, ngay cả nước mắt cũng cạn khô.

Gia đình này, thật sự quá viên mãn.

Bố mẹ từ bi, em gái xinh xắn, em rể thâm tình.

Chỉ có tôi, là một miếng th!t thừa thãi, một đạo cụ dùng để phô diễn sự vĩ đại, nhẫn nhịn và hy sinh của họ.

Hai mươi năm rồi, tôi luôn đợi họ yêu tôi một lần.

Dù chỉ một lần thôi, kiên định lựa chọn tôi.

Nhưng hóa ra, mỗi tia hy vọng họ cho tôi, chẳng qua chỉ là thạch tín tẩm đ/ộc.

Cơn đ/au dữ dội lan từ lồng ngựk ra khắp cơ thể, một ngụm m/áu đen ngòm trào ra từ cổ họng, văng xuống nền gạch trắng tinh.

Tôi lau vết m/áu bên khóe miệng, xoay người từng bước đi xuống sân thượng.

Trở lại phòng b/ệnh thường lạnh lẽo u ám đó, tôi nằm trên giường, dùng chút sức lực cuối cùng nhấn nút gửi trên điện thoại.

Sau đó, tôi đưa tay ra, bình thản rút ống oxy, tắt công tắc nguồn của máy báo động.

Hai mươi năm rồi, tôi mệt mỏi quá.

Buông tha cho các người, cũng là buông tha cho chính mình.

...

Trên sân thượng, pháo hoa bay rợp trời.

Tô Cẩm hạnh phúc nép vào lòng Giang Tự, nâng ly sâm panh: “Chúc mừng sự khởi đầu mới của ngày mai!”

Giang Tự trong lòng bỗng dưng hoảng lo/ạn, gi/ật phăng đóa hoa hồng trên ngựk, sải bước về phía rìa sân thượng:

“Đủ rồi, tôi phải xuống xem Niệm Niệm, cô ấy vẫn còn đang sốt cao--”

Lời còn chưa dứt, cánh cửa ở lối cầu thang đã bị va đ/ập mạnh một tiếng vang dội!