“ con vẽ tranh cũng chỉ để gi*t thời gian thôi mà. Cẩm Cẩm giành được suất bảo lưu, tâm trạng thoải mái thì việc hiến tủy tuần sau chẳng phải sẽ thuận lợi hơn sao?”

Tô Thành cũng hùa theo:

“Đúng đấy Niệm Niệm, làm người không nên quá ích kỷ. Cẩm Cẩm phải chịu đ/au đớn vì những mũi kim chọc tủy dày cộp đó, rút bao nhiêu tế bào gốc tạo m/áu cho con! Nó lấy một bức tranh con vẽ lúc rảnh rỗi thì đã sao? Coi như là sự bù đắp cho em gái đi.”

Tôi quay sang nhìn Giang Tự.

Anh ấy là vị hôn phu của tôi, cũng là người duy nhất biết tôi đã ho ra m/áu bao nhiêu lần vì cuốn sách tranh đó.

Giang Tự tránh ánh mắt của tôi, vươn tay nhẹ nhàng vuốt phẳng nếp nhăn trên chăn của tôi, giọng nói dịu dàng:

“Niệm Niệm, nghe lời bố mẹ đi. Vật ngoài thân không quan trọng bằng mạng sống của em. Đợi sau khi cấy ghép tủy xong, em hoàn toàn bình phục, muốn vẽ bao nhiêu cuốn anh cũng sẽ cùng em vẽ.”

Họ, ai nấy đều mỉm cười, ánh mắt của mỗi người đều tràn đầy vẻ từ bi.

Từ bi đến mức thản nhiên tước đoạt chút tôn nghiêm cuối cùng của tôi.

Tôi nhìn thấy một tia đắc ý thoáng qua nhanh chóng nơi đáy mắt Tô Cẩm.

Tôi mệt mỏi nhắm mắt lại, nước mắt theo khóe mắt chảy vào gối:

“Được, cho nó đi.”

Tô Cẩm lập tức reo lên một tiếng, lao vào lòng Giang Tự:

“Anh Tự, anh thật tốt! Chị đã đồng ý rồi, anh làm thủ tục giúp em được không?”

Người Giang Tự cứng đờ một cách khó nhận thấy, rồi anh giơ tay vỗ vỗ lưng Tô Cẩm:

“Được, chỉ cần tuần sau em ngoan ngoãn nghe lời đi khám sức khỏe, cái gì anh cũng chiều em.”

Tô Cẩm khoác tay Giang Tự, cười tươi như hoa bước ra ngoài:

“Vậy anh Tự đưa em đến văn phòng luật sư ký thỏa thuận chuyển nhượng ngay bây giờ đi, kẻo bên nhà xuất bản hết hạn nộp bản thảo!”

Khoảnh khắc cửa phòng b/ệnh đóng lại, mẹ thở phào nhẹ nhõm, quay đầu lại càm ràm với tôi:

“Niệm Niệm, con đừng trách bố mẹ thiên vị, Cẩm Cẩm phải chịu bao nhiêu uất ức mới c/ứu được con, con phải biết ơn mới phải đạo.”

Lời của mẹ như những cây kim mảnh, đ/âm vào kẽ xươ/ng tôi đ/au nhói.

Biết ơn.

Bốn chữ này như một ngọn núi đ/è nặng lên tôi suốt hai mươi năm.

Năm tôi sáu tuổi, lần đầu tiên hóa trị khiến tóc tôi rụng sạch, mẹ ôm Tô Cẩm trong tã Iót ngồi bên đầu giường tôi, dạy tôi hết lần này đến lần khác:

“Niệm Niệm, nhìn xem, đây là ân nhân c/ứu mạng của con, đợi em gái lớn lên sẽ rút tủy c/ứu con, con phải nhường nhịn nó cả đời, đối xử tốt với nó, biết chưa?”

Lúc đó, tôi ngây thơ chìa bàn tay g/ầy guộc chạm vào khuôn mặt hồng hào của Tô Cẩm, thề trong lòng rằng cả đời này sẽ bảo vệ em gái.

Năm tôi bảy tuổi, Tô Cẩm lần đầu tiên đạt tiêu chuẩn kiểm tra sức khỏe ở độ tuổi nhỏ, nhưng mẹ lại đổi ý ngay bên ngoài phòng lấy m/áu, ôm lấy Tô Cẩm đang khóc lóc gào thét mà hét với bố: “đ/au đớn lắm, con nó mới bao nhiêu tuổi chứ, dù sao Niệm Niệm cũng có th/uốc ngoại duy trì mạng sống, đợi thêm chút nữa đi.”

Sự chờ đợi này, kéo dài tận hai mươi năm.

Họ chi hàng triệu để m/ua th/uốc duy trì giá cao cho tôi, trong mắt người ngoài, họ là những người cha người mẹ từ bi cảm động cả thành phố, thà tán gia bại sản cũng không từ bỏ đứa con b/ệnh tật.

Nhưng chỉ có tôi biết, mỗi lần b/ệnh tình hơi ổn định, tôi muốn đề cập đến chuyện cấy ghép tủy, câu trả lời nhận được luôn là:

“Cẩm Cẩm sắp thi cấp ba rồi, không được phân tâm.”

“Cẩm Cẩm mới vào đại học, thể chất yếu, phải bồi dưỡng trước đã.”

Cho đến năm hai mươi lăm tuổi, tôi gặp Giang Tự.

Anh đứng dưới ánh mặt trời, chiếc áo blouse trắng không một vết bẩn, nắm lấy những ngón tay lạnh giá của tôi: “Thẩm Niệm, đừng sợ, anh sẽ đợi cùng em, anh nhất định sẽ chữa khỏi cho em.”

Trong vô số đêm khuya anh trực đêm, tôi đ/au đến mức co gi/ật trên giường, Giang Tự lại ôm tôi vào lòng suốt cả đêm, hôn lên vầng trán đẫm mồ hôi lạnh của tôi:

“Niệm Niệm, anh nhất định sẽ thuyết phục được Tô Cẩm. Đợi ca phẫu thuật thành công, anh sẽ cưới em, chúng ta sẽ m/ua một ngôi nhà nhỏ bên bờ biển.”

Hồi ức càng rực rỡ, thực tại càng lạnh lẽo thấu xươ/ng.

Ba ngày sau, kết quả bảo lưu của Tô Cẩm có.

Giải nhất Giải thưởng Nghệ thuật Thanh niên Toàn quốc, ở mục tác giả của cuốn “Hướng Dương Mà Sống”, tên của Tô Cẩm được in một cách đường hoàng.

Cả nhà vui vẻ ăn bánh kem trong phòng b/ệnh, Tô Cẩm đeo chiếc vòng tay đắt tiền m/ua được từ chuyến đi thực tế, rạng rỡ đầy tự hào.

“Anh Tự, nhờ anh giúp em trau chuốt phần giới thiệu tác phẩm, giám khảo khen em có sức sống mãnh liệt như vượt qua cái ch** vậy!”

Giang Tự mỉm cười c/ắt một miếng bánh đưa cho cô bé: “Đó là do em có thiên bẩm thôi.”

Mẹ cười không khép được miệng, đột nhiên nắm lấy tay Tô Cẩm:

“Ôi chao, Cẩm Cẩm, sao cổ con trống trơn thế này? Vài ngày nữa đi báo danh ở Học viện Mỹ thuật, không được xuề xòa đâu.”

Tô Cẩm cắn chiếc dĩa, ánh mắt đảo một vòng, cuối cùng dán ch/ặt vào đoạn dây đỏ lộ ra trên cổ tôi.

Dưới sợi dây đỏ, treo một chiếc khóa bình an bằng vàng ròng nhỏ xíu.

Đó là vật bà ngoại đã r/un r/ẩy đeo vào cổ tôi trước khi lâm chung.

Bà ngoại nói: “Niệm Niệm mệnh khổ, chiếc khóa này bảo vệ con bình an sống đến trăm tuổi, ai đòi cũng không được đưa.”

Tô Cẩm chỉ vào cổ áo tôi, giọng ngọt đến phát ngấy:

“Chị, em muốn chiếc khóa bình an đó.”