Sắc mặt Lục Ngạn Thừa tái nhợt, mồ hôi lạnh trên trán tuôn ra như mưa, nhưng khi anh mở mắt ra, điều đầu tiên anh nhìn là bàn tay của tôi.

"Uyển Vận... tay em không sao chứ?"

Anh cố gắng thở dốc, khóe miệng kéo lên một nụ cười yếu ớt:

"Không đ/è trúng tay... là tốt rồi."

Xe cấp c/ứu nhanh chóng đến nơi, với tư cách là người phản ứng đầu tiên tại hiện trường, tôi đi cùng nhân viên y tế đưa anh đến khoa cấp c/ứu của B/ệnh viện Đại học Zurich. Kết quả kiểm tra cho thấy anh bị g/ãy xươ/ng bả vai dạng đường thẳng, kèm theo tổn thương mô mềm, di chứng ở chi dưới bị chấn động nhẹ, cần phải nằm viện theo dõi một tuần.

Trong phòng b/ệnh, Lục Ngạn Thừa nằm trên giường truyền dịch. Tôi mượn điện thoại bàn của trạm y tá, gọi cho trợ lý đặc biệt của anh ở trong nước:

"Ông Lục bị thương g/ãy xươ/ng tại Zurich, không nguy hiểm đến tính mạng, xin hãy sớm sắp xếp người nhà và đội ngũ chăm sóc y tế chuyên trách bay sang để bàn giao."

Cúp điện thoại, tôi quay lại phòng b/ệnh, tiện tay lật xem đơn th/uốc tạm thời trong tay bác sĩ. Bản năng của bảy năm qua giúp tôi chỉ cần liếc mắt là nhìn ra vấn đề.

"Anh ấy có chèn ép th/ần ki/nh mãn tính, tốc độ truyền Mannitol phải giảm một nửa, ngoài ra thêm hai mililit Ganglioside."

Tôi dặn dò y tá trực ban bằng tiếng Đức. Lục Ngạn Thừa tựa vào gối, nhìn chằm chằm vào tôi đang kiểm tra th/uốc và dặn dò các điều kiêng kỵ cho anh. Đáy mắt anh hiện lên một chút dịu dàng mơ hồ, dường như những năm tháng lạnh nhạt trôi dạt vừa qua chỉ là một cơn á/c mộng, và chúng ta đã trở lại căn biệt thự yên tĩnh trong nước.

"Uyển Vận, trong lòng em vẫn còn quan tâm đến anh, đúng không?"

Đôi mắt anh ươn ướt, mang theo sự mong đợi cẩn trọng:

"Khi vào viện, em vẫn giữ thói quen xem xét việc dùng th/uốc cho anh..."

Động tác của tôi không hề dừng lại. Sau khi kiểm tra xong ống th/uốc cuối cùng, tôi giao đơn th/uốc ổn định cho người hộ lý bản địa bên cạnh.

"Sau này thực hiện theo đơn này."

Tôi quay người, nhìn Lục Ngạn Thừa với vẻ mặt bình thản:

"Lục Ngạn Thừa, tôi là một chuyên gia phục hồi chức năng th/ần ki/nh chuyên nghiệp."

"Hôm nay dù người nằm trước mặt tôi là một người xa lạ, tôi cũng sẽ làm điều tương tự."

Ánh sáng trong mắt Lục Ngạn Thừa tắt ngấm trong khoảnh khắc đó. Anh cuối cùng cũng hiểu ra, tôi vẫn sẽ chữa b/ệnh, vẫn sẽ c/ứu người, nhưng đó chỉ là trách nhiệm của một bác sĩ. Tôi sẽ không bao giờ còn canh giữ bên giường mỗi đêm, đem cả thanh xuân của mình ra để chăm sóc riêng anh nữa.

Đội ngũ chăm sóc đặc biệt và trợ lý của Lục Ngạn Thừa đến Zurich vào ngày thứ ba. Sau khi tình trạng của anh ổn định, anh không còn tìm bất cứ lý do gì để trì hoãn nữa. Trong phòng tiếp khách của b/ệnh viện, thông qua video công chứng, luật sư Chu đã chính thức hoàn tất toàn bộ quy trình ký kết thủ tục ly hôn xuyên quốc gia.

Tôi đẩy chiếc hộp nhung nhỏ mang từ trong nước sang về phía anh. Trong hộp là chiếc nhẫn cưới năm xưa.

"Theo quy định pháp luật, tài sản cá nhân và n/ợ nần trong hôn nhân đều đã thanh toán xong."

Tôi thu lại bản sao công chứng thuộc về mình:

"Những bất động sản và cổ phần anh chuyển sang tên tôi, luật sư Chu sẽ làm thủ tục tuyên bố từ bỏ, tôi không lấy một xu."

Lục Ngạn Thừa ngồi trên xe lăn, sắc mặt vẫn tái nhợt. Anh nhìn chiếc hộp đựng nhẫn, không đưa tay đón lấy:

"Nhất định phải phân chia sạch sẽ như vậy sao?"

"Phải."

Lục Ngạn Thừa tự giễu cười một tiếng, mắt đỏ hoe, hỏi nhỏ:

"Uyển Vận, giữa chúng ta, thật sự ngay cả một chút tương lai cũng không còn nữa sao?"

Tôi đeo túi lên, cúi đầu nhìn anh. Người đàn ông trước mặt ngồi thẳng lưng, dù bị thương, chỉ cần điều dưỡng tốt, anh vẫn có thể sống đ/ộc lập như người bình thường, quay lại đỉnh cao thương trường.

"Lục Ngạn Thừa, năm đó tôi đồng ý ở bên anh, cho đến khi anh đứng dậy được."

Tôi bình tĩnh nói:

"Anh có thể đứng dậy lần nữa, tôi rất mừng, lời hứa bảy năm trước tôi xem như đã thực hiện trọn vẹn."

"Nhưng tương lai của tôi, sẽ không còn xoay quanh anh nữa."

Nói xong, tôi mở cửa, không ngoảnh đầu lại mà bước ra ngoài.

Một tháng sau, dự án dụng cụ chỉnh hình cổ chân chi phí thấp chính thức lọt vào danh sách quảng bá đa trung tâm giai đoạn hai của Liên minh châu Âu. Bàn tay phải của tôi sau thời gian dài phục hồi chức năng vật lý hệ thống, các dây th/ần ki/nh bị dính đã được tách rời hoàn toàn, cuối cùng cũng có thể cầm chắc thước kẹp và nhíp tinh vi.

Chiều thứ Sáu, ánh hoàng hôn nhuộm sông Limmat thành một màu vàng ấm áp. Trình Tự đứng dưới bậc thềm trước trung tâm, tay cầm hai tấm vé xem hòa nhạc thính phòng tại tòa thị chính tối nay. Anh nhìn tôi, đáy mắt vẫn trong trẻo và điềm tĩnh như mọi khi:

"Bác sĩ Kiều, không biết tối nay tôi có vinh dự được mời cô dùng bữa tối, rồi tiện thể nghe một buổi hòa nhạc không?"

Tôi dừng bước, cúi đầu nhìn bàn tay phải đã hồi phục như cũ của mình. Không còn lớp nẹp nặng nề, các đ/ốt ngón tay thon dài và đầy sức sống. Tôi ngẩng đầu, đón lấy ánh chiều tà vàng rực, mỉm cười, chủ động đưa tay phải ra:

"Được chứ, kỹ sư Trình, tôi rất mong đợi."

Hai bàn tay đan ch/ặt vào nhau trong cơn gió chiều hơi se lạnh.