“Được, vậy chín giờ sáng mai họp nhóm xem b/ệnh án.”

Trình Tự khẽ gật đầu, xoay người rời đi.

Tôi nhìn xuống bàn tay phải đang quấn nẹp, khẽ thở phào một hơi.

Tuy nhiên, tôi hiểu rất rõ trong lòng, nhóm đá/ nh giá là bộ phận cốt lõi của trung tâm, nơi tập trung những học giả trẻ hàng đầu châu Âu. Một người ngoài, rời xa lâm sàng bảy năm, tay phải lại đang bị thương, muốn thực sự đứng vững ở đây tuyệt đối không đơn giản chỉ bằng một tờ giấy bổ nhiệm.

Cuộc họp b/ệnh án ngày mai mới là chướng ngại vật đầu tiên.

Tám giờ rưỡi sáng hôm sau, tôi đúng giờ bước vào phòng hội thảo ở tầng cao nhất.

Hai bên chiếc bàn dài đã ngồi bảy tám bác sĩ tóc vàng mắt xanh, trên bàn bày la liệt các biểu đồ điện cơ và dữ liệu dẫn truyền th/ần ki/nh phức tạp.

Trình Tự ngồi ở vị trí kỹ thuật bên trái bàn dài, đang điều chỉnh thiết bị chiếu. Thấy tôi bước vào, ánh mắt của vài bác sĩ trẻ đổ dồn vào bàn tay phải đang quấn nẹp của tôi.

Một người trong số đó tên là Mark nhướng mày, nói nhỏ một câu với người bên cạnh, khiến họ cười khẩy đầy ẩn ý.

Trình Tự ngẩng đầu, dùng tiếng Đức lưu loát đáp lại lạnh lùng:

“Mark, quy định thứ nhất của cuộc họp: cấm phán xét trình độ đồng nghiệp khi chưa có căn cứ trước khi thảo luận.”

Mark nhún vai, nhưng vẻ coi thường trong đáy mắt không hề giảm đi chút nào.

Đúng chín giờ, buổi thảo luận b/ệnh án chính thức bắt đầu.

Trên màn hình lớn hiển thị dữ liệu của một b/ệnh nhân bị rối lo/ạn cảm giác chi dưới.

Mark là người đầu tiên đưa ra phác đồ điều trị, vài thành viên trong nhóm lần lượt tán thành.

Người chủ trì chuyển hướng nhìn sang tôi:

“Bác sĩ Kiều, nghe nói ở trong nước cô từng xử lý rất nhiều ca chấn thương tủy sống, ý kiến của cô thế nào?”

Tôi nhìn hình ảnh trên màn hình, hít sâu một hơi.

“Tôi cho rằng không thể lập tức sử dụng khung xươ/ng ngoài để đi bộ thụ động.”

Tôi chỉ vào biểu đồ điện cơ bề mặt của b/ệnh nhân:

“Nhóm cơ thắt lưng của b/ệnh nhân tồn tại sự co thắt bù trừ nghiêm trọng, nếu cưỡng ép thực hiện huấn luyện dáng đi chịu lực ở giai đoạn này, rất có thể sẽ làm tổn thương khớp cùng chậu của anh ấy...”

“Bác sĩ Kiều.”

Mark không chút khách khí ngắt lời:

“Công nghệ khung xươ/ng ngoài hiện là phương pháp phục hồi chức năng hoàn thiện nhất châu Âu.”

“Cô rời xa lâm sàng ở trong nước suốt bảy năm, có lẽ không hiểu rõ các thiết bị tiên tiến hiện nay. Chúng ta đang thảo luận về x/ác suất hồi phục th/ần ki/nh, chứ không phải để chiều theo cơn đ/au nhẹ của b/ệnh nhân mà trì hoãn thời gian can thiệp vàng.”

Những bác sĩ khác trao đổi ánh mắt, vẻ mặt lộ rõ sự bài xích ngầm.

Cổ tay phải của tôi đ/au nhói vì vết thương cũ, muốn trích dẫn thêm dữ liệu lâm sàng nhưng lại hơi ngập ngừng vì căng thẳng.

Trình Tự ngồi trước máy tính, không lập tức đứng dậy phản biện thay tôi.

Anh nghe hết cuộc tranh luận, sau đó nhanh chóng ghi chép gì đó vào sổ tay.

Sau khi tan họp, mọi người thu dọn đồ đạc lần lượt rời đi, Mark đi ngang qua tôi thậm chí không buồn gật đầu chào.

Tôi ngồi trong phòng họp trống trải, day day thái dương đầy thất vọng.

Một ly cà phê ấm đặt bên cạnh tay tôi.

Trình Tự ngồi xuống cạnh tôi, đẩy một ổ cứng di động tới.

“Đây là gì?” Tôi hỏi.

“Thư viện các ca b/ệnh ẩn chứa tổn thương khớp cùng chậu thứ cấp do sử dụng khung xươ/ng ngoài tại trung tâm Zurich trong năm năm qua, cùng với toàn bộ báo cáo động lực học gốc của b/ệnh nhân vừa rồi.”

Trình Tự nhìn tôi, ánh mắt trong trẻo và bình thản:

“Phán đoán vừa rồi của cô đúng, góc nghiêng khung chậu của b/ệnh nhân đó đã lệch ba độ, cưỡng ép lên máy chắc chắn sẽ xảy ra chuyện.”

“Nhưng ở nơi này, không ai nghe trực giác cảm tính, họ chỉ nhìn vào phổ lực học.”

Tôi nhìn đống dữ liệu trước mặt, lòng hơi chấn động.

“Dữ liệu tôi đã phân tách theo tư duy của cô rồi.”

Trình Tự đóng sổ tay, đứng dậy:

“Hai giờ chiều nay, b/ệnh nhân đó sẽ đến trung tâm để kiểm tra thích ứng lần đầu.”

“Nếu cô muốn họ im lặng, hãy tự mình lật ngược phác đồ của Mark.”

Hai giờ chiều, sảnh phục hồi chức năng.

B/ệnh nhân là một thanh niên ngoài hai mươi tuổi tên là Lucas.

vài kỹ thuật viên đang hợp sức nhét anh ta vào bộ khung xươ/ng ngoài nặng nề.

Sắc mặt Lucas tái nhợt, cơ bắp toàn thân căng cứng như một tấm sắt.

“Thả lỏng đi Lucas, anh phải chủ động dùng lực phối hợp với thiết bị!”

Mark đứng bên cạnh nhíu mày thúc giục, tay nhanh chóng ghi đá/ nh giá vào bảng:

“B/ệnh nhân ý chí yếu, kháng cự tâm lý cực cao, thiếu ý chí phối hợp tập luyện.”

“Anh ấy không phải kháng cự, anh ấy đang đ/au.”

Một giọng nói phá vỡ sự ồn ào của đại sảnh.

Tôi đã thay áo blouse trắng, bước nhanh đến cạnh thiết bị.

Mark ngẩng đầu, vẻ mất kiên nhẫn:

“Bác sĩ Kiều, chúng tôi đang thu thập dữ liệu quan trọng, xin đừng làm phiền...”

Tôi không để ý đến anh ta, đi thẳng đến sau lưng Lucas, nhẹ nhàng ấn vào vị trí bên phải cột sống thắt lưng của anh ấy.

Lucas đột nhiên hít một hơi lạnh, cả người đ/au đến mức co rúm lại.

“Thấy chưa?”