Bản báo cáo kiểm định tưởng chừng hoàn hảo trước mắt này đã ép thời gian sản xuất giảm đi gần một phần tư, trong khi độ hạt danh nghĩa lại được ghi chú ở mức đỉnh cao. Đây rõ ràng là hành vi làm giả trên giấy tờ.

Nếu lô vòng bi này được lắp ráp lên dây chuyền theo các thông số đó, thiệt hại sẽ là không thể đong đếm. Tôi cầm bút đỏ, vạch một đường đôi nổi bật phía dưới dãy dữ liệu đó.

Sáng hôm sau, cuộc họp đá/ nh giá dự án liên bộ phận diễn ra. Vài kỹ sư thu m/ua kỳ cựu đang báo cáo tiến độ với phó tổng phụ trách, trong lời nói đều khen ngợi nhà cung cấp này báo giá ưu đãi và thời gian giao hàng ngắn. Trưởng bộ phận Trần vừa định ký tên x/ác nhận, tôi đứng dậy, gõ nhẹ lên mặt bàn họp.

“Chị Trần, thưa các vị lãnh đạo, danh mục quy trình của nhà cung cấp vòng bi này có vấn đề, không thể thông qua.”

Cả phòng họp im bặt, mọi ánh mắt đổ dồn về phía tôi - cô trợ lý mới. Một nhân viên lâu năm của nhóm thu m/ua cau mày:

“An Lê, đây là nhà cung cấp lâu đời trong ngành, thông số kỹ thuật đều đã qua thẩm định sơ bộ của chuyên gia, một người mới vào nghề như cô thì hiểu gì về quy trình công nghệ?”

Tôi không hề hoảng lo/ạn, bật máy chiếu, phóng rõ hai bản đồ so sánh lên bảng trắng.

“Mọi người hãy nhìn vào đồ thị bề mặt làm mát ở trang 17.”

“Lô hàng này sử dụng thép hợp kim 42CrMo, nhưng trong giai đoạn ram giữ nhiệt chỉ ghi nhận 4,2 giờ.”

Tôi trình bày mạch lạc, giọng điệu bình tĩnh và quả quyết:

“Họ đã sửa đổi đường cong ram để rút ngắn thời gian nhằm giành đơn hàng.”

“Nếu không tiến hành kiểm định lại lần hai mà trực tiếp m/ua hàng loạt, lô linh kiện đầu tiên trị giá 7 triệu tệ này khi lắp máy sẽ có tuổi thọ chịu mài mòn không quá ba tháng.”

Phòng họp im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi. Giám đốc kỹ thuật đeo kính lão, bước nhanh đến trước bảng trắng, ngón tay chỉ vào những hàng thông số kia tính toán kỹ lưỡng, sắc mặt thay đổi liên tục.

Năm phút sau, vị giám đốc đ/ập mạnh bàn:

“Lập tức đình chỉ quy trình thanh toán, phái tổ kiểm định mang theo máy quang phổ cầm tay đến tận xưởng của họ để lấy mẫu kiểm tra!”

Hai ngày sau, kết quả kiểm tra cho thấy dữ liệu quả thực bị làm giả nghiêm trọng, giúp công ty ngăn chặn được rủi ro bồi thường tiềm ẩn lên tới hàng triệu tệ. Chiều thứ Sáu, công ty thông báo khen thưởng, thời gian thử việc của tôi được rút ngắn đặc cách, lương được nâng lên hai bậc.

Khi tan làm, tôi tình cờ gặp Lâm Ngộ Xuyên cạnh bồn hoa dưới tòa nhà công ty. Anh hôm nay đại diện viện thiết kế đến gửi bản vẽ, vừa từ tầng hầm để xe đi ra.

“Chúc mừng cô, kỹ sư An.”

Lâm Ngộ Xuyên mỉm cười đưa cho tôi một chai nước,

“Nghe nói bộ phận của cô hôm nay có một công thần kỹ thuật, ngay cả viện trưởng của chúng tôi trong cuộc họp cũng nhắc đến cô đấy.”

“Chỉ là may mắn thôi, trước đây tình cờ có nghiên c/ứu qua loại vật liệu này.”

Tôi nhận lấy nước, khóe môi cong lên một độ cong tự nhiên.

Anh không dùng giọng điệu bề trên như những người khác kiểu “con gái nhỏ mà cũng biết về cơ khí sao” để khen tôi, mà nhìn tôi với ánh mắt chân thành:

“Có thể tìm ra sơ hở từ hàng trăm trang tài liệu phức tạp, điều này tuyệt đối không phải là dựa vào may mắn.”

“An Lê, cô giỏi hơn cô tưởng tượng rất nhiều.”

Ánh mắt tôn trọng và nhìn ngang hàng này là điều mà tôi nhìn Chu Đình suốt mười năm vẫn không bao giờ có được.

Ánh hoàng hôn kéo dài bóng của hai người ra thật dài.

Đầu đông chớp mắt đã chuyển sang giữa đông. Khi địa vị trong công ty dần vững chắc, vòng tròn giao tiếp của tôi bắt đầu mở rộng ra từng chút một. Cuối tuần, tôi cùng những đồng nghiệp nữ trẻ tuổi trong nhóm đi trung tâm thương mại chọn quần áo, hoặc thử làm bánh kem ngàn lớp phức tạp trong căn bếp nhỏ của căn hộ.

Thỉnh thoảng, tôi lại một mình đeo máy ảnh, ngồi tàu cao tốc đến các thị trấn cổ xung quanh ở lại một đêm. Cảm giác đó thật kỳ diệu.

Ở khu gia đình thập niên 80, phụ nữ cứ hễ lẻ loi đi trên đường là sẽ dẫn đến những lời bàn tán xì xào. Chỉ cần về nhà muộn nửa tiếng, các bậc trưởng bối xung quanh sẽ khuyên bảo đầy tâm huyết rằng “phải dồn hết tâm trí vào chồng con”.

Còn ở đây, không ai định nghĩa tôi nên trở thành phụ thuộc của ai.

Sự tiếp xúc của tôi và Lâm Ngộ Xuyên cũng dần trở nên thường xuyên hơn. Anh là người cực kỳ có chừng mực. Chúng tôi cùng đi nghe nhạc hòa nhạc, dạo công viên di sản công nghiệp, anh không bao giờ tự ý đưa ra bất kỳ quyết định nào thay tôi. Khi gọi món sẽ đẩy thực đơn về phía tôi trước, khi đi đường luôn đi phía ngoài, nhưng vẫn luôn giữ khoảng cách lịch sự nửa bước chân.

Có một lần vào thứ Bảy, chúng tôi vốn đã hẹn đi xem triển lãm mô hình cơ khí ở bảo tàng khoa học kỹ thuật tỉnh. Ngay trước lúc đi, công ty thông báo khẩn cấp có một cột mốc dự án cần sửa đổi báo cáo. Tôi có chút áy náy gọi điện cho anh giải thích tình hình, chuẩn bị sẵn tâm thế đón nhận sự phàn nàn hoặc ít nhất là vài tiếng thở dài của đối phương.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, nhịp tim vô thức căng thẳng. Tôi gần như theo bản năng sắp xếp lại câu chữ, chuẩn bị đón nhận sự thở dài trách móc của đối phương. Trong những năm tháng đã qua, thời gian của Chu Đình luôn là thứ quý giá, còn thời gian của tôi thì không đáng một xu. Chỉ cần tôi có việc đột xuất làm lỡ kế hoạch của anh, dù hoàn toàn không phải lỗi của tôi, anh cũng sẽ dùng gương mặt lạnh lùng để giáo huấn tôi: