Giọng người dẫn chương trình trầm xuống.

“Chúng tôi đã liên lạc với nền tảng. Nền tảng quy định rõ ràng, tiền quyên góp y tế phải đi vào tài khoản giám sát công, giải ngân theo từng đợt dựa trên hóa đơn b/ệnh viện, không cho phép chuyển thẳng vào tài khoản cá nhân của người khởi xướng.”

“Mà người khởi xướng này, vợ của b/ệnh nhân, khi chúng tôi liên lạc đã từ chối xuất trình bất kỳ hóa đơn thanh toán viện phí nào.”

“Hiện tại, bộ phận kiểm soát rủi ro của nền tảng đã can thiệp, đóng băng toàn bộ 180.000 tệ tiền quyên góp, yêu cầu người khởi xướng giải trình trong thời hạn, nếu không sẽ hoàn trả theo đường cũ.”

Dưới khán đài, có người hít một hơi lạnh.

Chương trình phát xong, tôi biết, chiều gió sắp đổi rồi.

Những bình luận trước đó còn m/ắng tôi “không xứng làm mẹ”, cái thì bị xóa, cái thì trôi mất.

Những bình luận được nhiều lượt thích mới nổi lên là:

“Tôi đã xem video đầy đủ, người ta là mẹ mà thuộc lòng cả điều luật, ai đang nói dối thì rõ mười mươi rồi.”

Viện trưởng viện dưỡng lão thấy tin tức liền gọi điện cho tôi trong đêm, câu đầu tiên là:

“Chị à, ngày mai nếu phóng viên có đến, chị đừng hoảng, chúng tôi ủng hộ chị. Chị là người ký hợp đồng chính quy, làm việc bằng sức lao động của mình.”

Tôi cảm ơn rồi cúp máy.

Bạn thân ghé sát lại, nhìn màn hình bình luận đảo chiều liên tục mà không ngớt lời trầm trồ.

“Hai mươi ngày trước còn m/ắng cậu là bà mẹ đ/ộc á/c, giờ tất cả lại thành người nhà của cậu rồi.”

Dứt lời, điện thoại tôi lại reo.

Là luật sư.

“Vợ và con trai cô, vì nghi ngờ làm giả b/ệnh tình, hư cấu chuyện cầu c/ứu, chiếm đoạt tiền từ thiện, công an đã thụ lý đơn tố cáo của nền tảng.”

“Ngoài ra,” luật sư ngập ngừng một chút, “chồng cũ của cô ngày mai sẽ đích thân đến chỗ cô.”

“Ông ta mang theo đồ đạc, muốn cô ký tên.”

Sáng hôm sau mười giờ, chồng cũ xuất hiện trước cổng viện dưỡng lão.

Ông ta mặc chiếc áo khoác cũ, tóc bạc trắng cả mảng, trông già hơn mười tuổi so với trong ký ức.

Dưới chân để đồ dinh dưỡng, trái cây.

Thấy tôi, trên mặt ông ta lập tức nở nụ cười.

“Anh biết ngay em ở đây, sắc mặt tốt hơn nhiều rồi.”

Tôi không mở cửa, nhìn ông ta qua hàng rào sắt.

“Có việc gì thì nói. Đồ đạc anh mang về đi, tôi không nhận.”

Nụ cười trên mặt ông ta cứng đờ.

Ông ta lấy trong túi áo khoác ra một xấp giấy gấp gọn, đưa qua khe hàng rào.

“Em xem cái này đi.”

Tôi nhận lấy, mở ra.

Trên bìa là mấy chữ: 《Văn bản x/ác nhận hòa giải gia sự và tất toán tài chính》.

Tôi đọc từng trang một.

Cốt lõi chỉ có ba điều:

Thứ nhất, tôi thừa nhận việc b/án nhà là “thỏa thuận nhất trí trong gia đình”, không được đòi hỏi bất kỳ quyền lợi nào đối với số tiền b/án nhà với nhà họ Trần.

Thứ hai, tôi rút lại mọi cáo buộc con trai, con dâu “chiếm đoạt tiền từ thiện”, đồng thời phối hợp giải trình với nền tảng và công an rằng đó là “hiểu lầm trong gia đình”.

Thứ ba, từ nay sòng phẳng, “người nhà không để lại hậu họa”.

Đọc xong, tôi ngẩng đầu.

“Ông muốn tôi thay bọn chúng xóa luôn án tích l/ừa đ/ảo quyên góp này sao?”

“L/ừa đ/ảo gì chứ, nghe khó nghe quá.” Ông ta xua tay, “Chỉ là con cái b/ệnh gấp quá nên lú lẫn. Em làm mẹ, ký một cái tên, người nhà đóng cửa bảo nhau, chuyện này qua đi là xong.”

“Nếu tôi không ký thì sao?”

Nụ cười trên mặt ông ta dần tắt.

“Em nhất định phải tống con trai con dâu vào tù sao,” ông ta nhìn chằm chằm tôi, “được lợi gì cho em? Truyền ra ngoài, người ta bảo em đến con ruột mình cũng kiện, sau này em còn mặt mũi nào làm người nữa?”

Tôi đặt tờ x/ác nhận đó lên chiếc bàn đ/á bên cạnh.

“Năm đó ly hôn, tòa án phán nhà cho tôi là vì tôi mang theo con, không có chỗ ở.”

“Trong bản án ghi rõ ràng. Tại sao nhà ông sau đó hai lần tìm đến đòi lại nhà?”

Ánh mắt ông ta lóe lên.

“Đó chẳng phải là... nghĩ cho con cái, sợ em là phụ nữ không giữ được tài sản sao.”

Tôi không quan tâm, hỏi tiếp:

“Con trai tôi lấy ba vạn hai của tôi, quay đầu chuyển cho bố vợ nó làm ăn, chuyện này ông có biết không?”

Ông ta há miệng, không lên tiếng.

Tôi hiểu rồi.

Ông ta biết.

Đúng lúc đó, bạn thân từ phòng bảo vệ đẩy cửa bước ra.

Cô ấy cầm điện thoại, màn hình sáng trưng, sóng âm trên giao diện ghi âm nhảy liên tục.

Cô ấy cười hì hì:

“Ông Trần, từ câu ‘em còn mặt mũi nào làm người’ vừa nãy, tôi đều ghi âm lại hết rồi.”

“Ông đe dọa, dụ dỗ đương sự rút đơn, ký thỏa thuận miễn trách nhiệm, đoạn ghi âm này luật sư bên kia cũng đang nghe trực tiếp đấy.”

Sắc mặt chồng cũ hoàn toàn tối sầm lại.

Ông ta nhìn tôi, hạ giọng, từng chữ một:

“Em đừng có hối h/ận.”

Tôi cầm tờ 《Văn bản x/ác nhận hòa giải gia sự》 trên bàn đ/á lên.

“Chữ, tôi có thể ký.”

Trong mắt chồng cũ vừa lóe lên một tia sáng.

“Nhưng không phải ký theo cách của ông.”

Tôi lấy bút trong túi ra, lật đến trang cuối cùng, dưới phần ký tên, tự mình thêm một dòng chữ, từng nét từng nét, viết rõ ràng minh bạch:

“Tất cả nội dung trên là do bị ép buộc, tôi xin tuyên bố vô hiệu hóa mọi thỏa thuận, đồng thời tố cáo hành vi đe dọa của ông Trần.”