Khi nữ nhi nhà họ Tạ chào đời, mẫu thân phải tự tay thắp cho nàng một ngọn đèn trường minh, ngày ngày thêm dầu cho đến khi xuất giá.

Đèn không tắt, đời này sẽ có người thương nhớ, có nhà để về.

Thế nhưng trưởng tỷ đêm đêm gặp á/c mộng, mẫu thân liền rút tim đèn của ta để thắp sáng cho tỷ ấy.

Muội muội sợ lạnh, mẫu thân lại tháo lồng đèn lưu ly của ta để chắn gió cho con bé.

Đến lượt ta, chỉ còn lại một chiếc đèn cũ nát phủ đầy bụi bặm.

Sau này yến tiệc trong cung chọn rể, cũng lại như thế.

Ta và tân khoa thám hoa thề non hẹn biển, trưởng tỷ nhắm trúng tiền đồ của chàng, mẫu thân bắt ta phải nhường.

Tiểu hầu gia công khai cầu hôn ta, muội muội lại khóc lóc đòi sống đòi ch** phải gả cho chàng, mẫu thân lại ép ta phải tác thành.

Cuối cùng, chỉ còn lại Bùi Chiếu, người vì bị thương mà lui khỏi chiến trường.

Chàng nhìn trưởng tỷ, im lặng hồi lâu rồi mới nhận thánh chỉ ban hôn.

Sau khi thành thân, chàng đối đãi với ta cực kỳ tốt.

Ta sợ lạnh, chàng liền năm nào cũng thêm than cho ta; ta nằm liệt giường, chàng liền canh giữ bên lò th/uốc thâu đêm không ngủ.

Ta ngỡ rằng, dù bản thân không nhận được sự thiên vị của mẫu thân, ít nhất cũng đã có được tấm chân tình của một người.

Cho đến khi trưởng tỷ mất chồng quay về kinh thành.

Đêm đó, Bùi Chiếu ngồi trước giường ta suốt một đêm.

“Nếu năm đó nàng ấy chịu chọn ta, ta đã không cưới nàng.”

“Nay nàng ấy đã trở về, ta không muốn tiếp tục sai lầm nữa.”

Chàng tự tay dập tắt ngọn đèn trong phòng.

Nói sau khi hòa ly sẽ sắp xếp nơi ở cho ta, đảm bảo ta cả đời vô ưu.

Nhưng chàng không biết, ta đã không sống qua nổi mùa đông này.

Nay trưởng tỷ đã trở về, Bùi Chiếu cũng cuối cùng có thể nối lại tình xưa với người trong lòng.

Ngay cả mẫu thân cũng thở phào nhẹ nhõm.

Chỉ có ta, ôm giữ đoạn nhân duyên nhặt nhạnh này, nghiêm túc vui mừng suốt mười năm.

Ta không khóc.

Chỉ là chợt nhớ đến truyền thuyết về ngọn đèn trường minh kia.

Hóa ra dưới đèn ta không có người bầu bạn, ngoài đèn ta không có nhà để về, cũng chưa từng thực sự được ai lựa chọn.

Thôi vậy.

Ta ném viên hộ tâm đan vào chiếc đèn đã tắt.

Chỉ mong sau khi nhắm mắt, không bao giờ phải tỉnh lại nữa.

......

Bùi Chiếu tự tay tắt đèn.

Đốm lửa cuối cùng thu vào trong tim đèn, căn phòng lập tức tối sầm.

Chàng đứng trước giường, giọng rất thấp.

“Sau khi hòa ly, tòa trạch viện phía nam thành thuộc về nàng, cửa tiệm, điền trang cũng đều ghi tên nàng.”

“Nếu nàng không muốn ở lại kinh thành, ta sẽ phái người đưa nàng đến Giang Nam.”

“Sau này thiếu thứ gì, cứ sai người đến tìm ta.”

Ta nhìn khuôn mặt bị bóng đêm làm mờ đi của chàng, chợt mỉm cười.

“Chàng thật chu đáo.”

Bùi Chiếu im lặng một lát.

“Tạ Đường, ta không muốn bạc đãi nàng.”

Mười năm trước, khi chàng nhận thánh chỉ ban hôn, cũng là thần thái này.

Kiềm chế, trầm mặc, như thể việc đồng ý cưới ta là một chuyện bất đắc dĩ, nhưng lại không thể để người khác nhìn ra sự khó xử.

Khi đó ta tưởng rằng, lòng người rồi cũng có thể sưởi ấm.

Giờ mới biết, có những vị trí ngay từ đầu đã không thuộc về ta.

“Thư hòa ly đâu?”

Bùi Chiếu hơi sững người.

“Ngày mai sẽ đưa tới.”

“Được.”

Chàng dường như không ngờ ta lại đồng ý nhanh như vậy, ngón tay khẽ động đậy.

“Nếu trong lòng nàng khó chịu, có thể m/ắng ta.”

“M/ắng xong thì sao?”

Chàng nhìn ta.

“Vẫn phải hòa ly.”

Bùi Chiếu không trả lời.

Ta thay chàng nói: “Vậy thì không phí sức lực này nữa.”

Ngoài cửa chợt truyền đến tiếng của nha hoàn.

“Hầu gia, đại tiểu thư lại gặp á/c mộng, cứ gọi tên ngài mãi.”

Bùi Chiếu gần như không do dự, quay người bỏ đi.

Đi đến cửa, chàng lại dừng lại.

“Uyển Ninh tận mắt chứng kiến nhà chồng gặp nạn, mấy ngày nay vẫn luôn ngủ không yên giấc.”

Ta vịn thành giường, chậm rãi nằm xuống.

“Đi đi.”

Chàng như trút được gánh nặng.

“Nàng vẫn luôn hiểu chuyện như vậy.”

Cửa phòng mở ra rồi khép lại.

Gió lạnh tràn vào, tim đèn đã tắt trào ra một làn khói trắng.

Thanh Đại đỏ mắt bước vào.

“Phu nhân, những năm chân hầu gia bị thương nặng nhất, đều là người canh giữ suốt đêm.”

“Nay đại tiểu thư vừa trở về, sao ngài ấy có thể...”

Ta rụt tay vào trong chăn.

Đầu ngón tay lạnh đến mức gần như mất đi cảm giác.

“Đi thắp đèn lên đi.”

Thanh Đại vội vàng lấy que diêm, nhưng loay hoay hồi lâu, tim đèn vẫn không thể ch/áy lên.

“Dầu đèn hết rồi.”

“Hôm qua trong kho chẳng phải vừa đưa tới một bình sao?”

Thanh Đại cắn môi.

“Đại tiểu thư sợ tối, quản gia bảo người mang hết dầu đèn trong viện chúng ta qua đó rồi.”

Ta sững sờ.

Thuở nhỏ, trưởng tỷ gặp á/c mộng, mẫu thân liền rút tim đèn trong đèn trường minh của ta.

Nay tỷ ấy trở về, ngay cả dầu đèn của nhà họ Bùi cũng phải ưu tiên cho tỷ ấy.

Hóa ra đời người, thật sự có thể vấp ngã ở cùng một nơi nhiều lần đến thế.

Thanh Đại tức gi/ận muốn đi lý luận, ta kéo nàng lại.

“Thôi.”

“Sao có thể thôi được? Người cứ vào đông là ho, thái y nói trong phòng không thể thiếu than, cũng không thể thiếu đèn.”

Lời nàng vừa dứt, quản gia dẫn theo mấy bà tử bước vào sân.

“Phu nhân, hầu gia dặn, dọn dẹp Tây Noãn Các ra.”