“Anh ta cười khẩy một tiếng, “Năm ngoái tiết Đông Chí, bên bếp lửa nhà cô, chính miệng cô nói rằng buổi diễn đầu tiên đồ của cô cứ tùy ý tôi dùng, toàn lực ủng hộ.”

Tôi há miệng.

Trong đầu trống rỗng, một khoảng không vô tận.

Bếp lửa tôi nhớ, tiết Đông Chí tôi cũng nhớ.

Nhưng hôm đó anh ta đã nói gì, tôi đã đáp lại thế nào, tất cả đều bị xóa sạch sành sanh.

Chu Dữ nhìn tôi ngẩn người, cười lạnh một tiếng.

“Lại giả vờ không nhớ? Chiêu này không có tác dụng với tôi đâu.”

Anh ta quay người khoác vai Lâm Vi, bước lên đàn tế.

“Vivi, làm lại lần nữa, cái động tác quay người vừa nãy lên hình đẹp lắm.”

Lâm Vi quay đầu cười với tôi, chiếc mặt nạ Noa lại được đắp lên mặt cô ta.

Tôi đứng ngoài tấm chắn sắt, nhìn khuôn mặt đã gắn bó với mình mười năm nay đang xoay vòng trên người kẻ khác.

Trở về đường Noa, trời đã tối mịt.

Tôi ghi chuyện tiết Đông Chí vào sổ, viết được một nửa thì ngòi bút dừng lại.

Bên bếp lửa, hình như anh ấy đã nắm tay tôi.

Rốt cuộc đã nói gì, tôi không sao nhớ nổi nữa.

Sư phụ thêm một thanh củi vào bếp lửa.

“A Ly, nó đối xử với con như vậy, cái mạng này, con còn trả nữa không?”

Tôi nhìn chằm chằm vào ngọn lửa hồi lâu.

“Trả.”

“Ba năm trước là con quỳ xuống c/ầu x/in, n/ợ là con n/ợ, thì phải do con trả cho sạch.”

“Trả xong, con và anh ấy, hai bên không n/ợ nần gì nhau.”

Sư phụ thở dài: “Vậy thì đừng để nó biết một chữ nào.”

Tôi gật đầu.

Để anh ấy biết, nguyện sẽ vỡ.

Cho dù không vỡ, anh ấy cũng chỉ dùng sự áy náy để quấn lấy tôi, rồi lại hứa với tôi một “lần này” nữa.

Tôi không cần nữa.

Tôi cúi đầu, nhìn cái tên đã nhòe thành một vệt trong lòng bàn tay.

Anh ta chặn tôi ngoài đàn tế.

Nhưng lại không biết, thứ đang đặt trên đàn tế kia, chính là mạng sống của anh ta.

Đèn nhà trưởng bản vẫn còn sáng.

Tôi trải hợp đồng lên bàn, chỉ vào dòng chữ đó.

“Quyền sử dụng đàn tế chính thuộc về công ty văn hóa du lịch, thời hạn ba ngày.”

Trưởng bản thở dài, gõ tẩu th/uốc vào cạnh bàn hai cái.

“Dấu tay là do ta ấn, lúc đó ai mà biết nó quay đầu lại đem đàn tế cho người ngoài.”

“A Ly, hay là nói thật với nó đi, nó có hư hỏng đến đâu cũng không đem mạng mình ra đùa giỡn đâu.”

Tôi lắc đầu.

Nói ra, nguyện sẽ vỡ ngay.

Không nói, anh ấy sẽ tự tay chặn mạng sống của chính mình ngoài cửa.

Trưởng bản im lặng hồi lâu, gấp hợp đồng lại nhét vào ngăn kéo.

“Bản làng đã nhận tám mươi vạn tiền sửa đường của công ty, cái đàn tế này, ta không đòi lại được.”

Tôi cầm đèn pin, đi đến homestay nơi Chu Dữ ở.

Gõ cửa ba tiếng, người mở cửa là Lâm Vi.

Cô ta khoác chiếc áo khoác gió của Chu Dữ, tay áo dài quá một đoạn, tay cầm nửa cốc trà sữa nóng.

“Á, chị ơi, muộn thế này rồi ạ?”

Trong phòng, Chu Dữ đang họp video trước máy tính, vẫy tay bảo tôi đợi ngoài cửa.

Tôi đứng ngoài cửa bốn mươi phút.

Gió núi luồn qua cổ áo, thấm vào tận kẽ xươ/ng.

Trong phòng thỉnh thoảng truyền ra tiếng cười của Lâm Vi, và cả tiếng anh hạ giọng dỗ dành cô ta.

Cuộc họp vừa tan, anh xoa xoa huyệt thái dương đi ra.

“Vẫn là chuyện giờ Tý đó à?”

“Một khắc, tôi chỉ cần một khắc.”

Anh nhìn vào Lâm Vi trong phòng, đột nhiên thay đổi thái độ.

“Được, một khắc có thể cho cô.”

“Điều kiện là, tối nay cô phải dạy điệu Noa trả nguyện cho Vivi.”

“Tiết mục áp chót đang thiếu một người chính gốc, cô ấy nhảy là lên xu hướng chắc luôn.”

Tôi sững sờ tại chỗ.

Noa trả nguyện, chỉ người từng cầu nguyện mới nhảy được.

Người ngoài học theo, có nhảy trăm lần cũng chỉ là cái vỏ rỗng.

Trong mắt anh ta, đây chẳng qua chỉ là một điệu nhảy có thể lên xu hướng.

“Noa trả nguyện không truyền ra ngoài.”

“Lại nữa rồi.” Chu Dữ cười khẩy, “Đội Noa các người cứ thích làm trò huyền bí, chỉ là một điệu nhảy thôi mà, còn có thể nhảy đến mất mạng sao?”

Cổ họng tôi nghẹn đắng.

Có thể đấy.

Không nhảy xong, mới thực sự là mất mạng.

“Tôi dạy.”

Trong sân thắp hai chiếc đèn bão.

Tôi từng bước một hướng dẫn, Lâm Vi từng bước một sai lệch.

Mỗi lần cô ta sai, cô ta lại giơ điện thoại lên quay lại, nói là để đăng hậu trường.

Đến quá nửa đêm, cô ta thản nhiên đ/á giày ra, ngồi trên bậc thềm lướt điện thoại.

“Chị ơi, chị có dạy nghiêm túc thế nào cũng vô ích thôi.”

Cô ta lắc lắc chân, giọng ngọt đến phát ngấy.

“Tiết mục áp chót là Noa công Noa mẫu hợp đàn, Noa công là anh Dữ, Noa mẫu là em.”

“Anh Dữ nói, điệu nhảy này ba năm trước đã hứa với một người, tối nay cuối cùng cũng có thể thực hiện được rồi.”

Bước chân tôi khựng lại.

Noa công Noa mẫu hợp đàn, là điệu Noa định tình trong bản.

Chỉ có hai người sắp thành thân mới cùng nhau lên đàn tế.

Nhưng anh ấy đã hứa với ai, hứa khi nào, tôi hoàn toàn không có chút ấn tượng nào.

Chu Dữ bưng hai ly trà gừng đi ra, nhét một ly vào tay Lâm Vi, một ly đặt trên bậc thềm cạnh chân tôi.

Tôi cầm lên nhấp một ngụm.

Đường đỏ cho nhiều, gừng đ/ập dập chứ không thái sợi, cuối cùng rắc một chút hạt tiêu.

Hương vị quen thuộc đến nóng cả lồng ngựk, nhưng tôi lại không thể nhớ nổi là ai đã dạy anh ấy nấu như vậy.