"Anh không làm mất nó, anh chỉ là từ đầu đến cuối chưa từng cảm thấy nó xứng đáng để anh cẩn thận nâng niu."

"Hứa Đường cần, anh có thể tiện tay đưa đồ của tôi cho cô ta, giống hệt như mọi lần trước đây."

Chu Thừa Xuyên ngồi xổm xuống trước mặt tôi, đưa tay muốn nắm lấy tôi, nhưng đầu ngón tay lại khựng lại trước khi chạm vào.

Cái cử chỉ né tránh của tôi rất nhẹ, nhưng sắc mặt anh lại tái đi ngay lập tức.

Đúng lúc này, trợ lý của Hứa Đường mặt c/ắt không còn giọt m/áu chạy đến: "Đạo diễn Chu, buổi livestream vừa rồi vẫn chưa tắt, đoạn ghi hình đã lên hot search rồi, vài thương hiệu đang truy vấn về đoạn ghi âm cá nhân đó."

Hốc mắt Hứa Đường đỏ hoe ngay lập tức, giọng nói rối lo/ạn: "Thừa Xuyên, em thật sự không biết, bây giờ các bên thương hiệu đều đang gọi điện đến, em phải làm sao đây..."

Chu Thừa Xuyên chậm rãi đứng dậy, ánh mắt dừng lại giữa tôi và cô ta vài giây.

Thậm chí không cần anh mở lời, tôi đã biết câu trả lời.

"Vãn Trừng, em về trước đi."

Anh đ/è thấp giọng xuống: "Bên livestream phải chặn đứng thiệt hại trước, anh xử lý xong sẽ đi tìm em ngay."

Tôi nhìn anh: "Bây giờ anh phải đi sao?"

"Đoạn ghi hình tiếp tục lan truyền sẽ liên lụy đến cả tổ dự án, chuyện cuộn băng anh sẽ tiếp tục tìm người sửa, anh sẽ không mặc kệ."

"Không tìm lại được nữa đâu."

Chu Thừa Xuyên mím ch/ặt môi mỏng, giọng khàn đặc: "Anh biết, nhưng anh ở lại đây bây giờ cũng không thay đổi được những gì đã xảy ra."

Tôi nhìn anh, đột nhiên bật cười một tiếng: "Vậy ra vẫn là bên cô ta gấp hơn, đúng không?"

Anh không nói gì.

Khoảnh khắc đó, tôi ngược lại trở nên bình tĩnh hoàn toàn.

Tôi cúi đầu tháo chiếc nhẫn đính hôn đã đeo suốt hai năm, nhẹ nhàng đặt lên chiếc ghế dài bên cạnh.

Sắc m/áu trên mặt Chu Thừa Xuyên gần như tan biến trong tích tắc.

Giọng anh lần đầu tiên mang theo sự hoảng lo/ạn rõ rệt: "Lâm Vãn Trừng."

"Nhẫn tôi không cần nữa."

Tôi đứng dậy nhìn anh.

"Chúng ta kết thúc đi."

Chu Thừa Xuyên cuối cùng đã không đuổi theo.

Có lẽ anh vẫn cho rằng, sau khi giúp Hứa Đường dọn dẹp đống đổ nát này rồi quay lại dỗ dành tôi, mọi thứ vẫn còn đường c/ứu vãn.

Đêm đó tôi không về nhà, mà vào thẳng khách sạn.

Ngày hôm sau thuê công ty chuyển nhà đến thu dọn đồ đạc.

Ngôi nhà là do Chu Thừa Xuyên m/ua, nhưng ghế sofa, đèn, rèm cửa, bộ đồ ăn gần như đều là do tôi từng chút một chọn lựa mang về, đến lúc thực sự rời đi, hai chiếc vali đã chứa hết tất cả những gì tôi còn luyến tiếc mang theo.

Người thợ chuyển nhà chỉ vào tủ tivi hỏi: "Những bức ảnh này thì sao?"

Tôi và Chu Thừa Xuyên bên nhau tám năm, ảnh chụp chung thực sự để lại chỉ có ba tấm, anh luôn nói mình ngày nào cũng làm việc với ống kính nên không thích xuất hiện trong ảnh nữa.

Trước đây cảm thấy tiếc nuối, giờ nhìn lại, hai người trong ảnh lại xa lạ đến thế.

"Không mang nữa."

Buổi chiều, tôi để lại thẻ cửa trên bàn, m/ua vé tàu cao tốc đi Hàng Châu vào ngày hôm sau.

Hơn mười giờ tối, Chu Thừa Xuyên cuối cùng cũng quay về căn nhà đã trống trải.

Các cuộc gọi đuổi theo liên tục, sau đó lại biến thành những tin nhắn WeChat không ngừng hiện lên.

"Em đang ở đâu?"

"Sao đồ đạc lại không còn nữa?"

"Lâm Vãn Trừng, nghe điện thoại đi."

Tôi sấy khô tóc, chỉ trả lời một câu: "Không còn gì để nói nữa rồi."

Điện thoại lập tức reo lên.

Lần này tôi nghe máy.

Vừa kết nối, tiếng thở dốc trầm đục của Chu Thừa Xuyên truyền đến trước: "Em ở đâu?"

"Khách sạn."

"Địa chỉ."

"Ngày mai tôi đi rồi."

Đầu dây bên kia đột nhiên im lặng.

Qua vài giây, anh hỏi: "Đi đâu?"

Tôi kéo rèm cửa, nhìn dòng xe cộ chậm chạp bên dưới.

"Tôi xin nghỉ việc rồi, công việc mới ở Hàng Châu đã ký hợp đồng."

"Từ khi nào?"

"Hơn nửa tháng trước."

Giọng anh đột ngột lạnh đi: "Em quyết định từ khi nào, tại sao không nói với tôi một tiếng?"

Tôi suýt chút nữa bật cười thành tiếng.

Khi anh đầu tư cho Hứa Đường, liên tục thất hứa, tiện tay giao thứ quan trọng nhất của tôi cho người khác, anh cũng chưa từng nghĩ đến việc nên hỏi tôi một câu.

"Vì không cần thiết."

Trong điện thoại chỉ còn lại tiếng thở của anh.

"Vãn Trừng, em ở khách sạn một mình anh không yên tâm, đưa địa chỉ cho anh, anh qua đó, chúng ta gặp mặt nói chuyện."

"Tôi rất tỉnh táo."

Tôi dừng lại một chút.

Tôi nghe thấy giọng mình bình tĩnh đến kỳ lạ: "Chu Thừa Xuyên, chúng ta đến đây thôi."

Anh gần như không ngập ngừng: "Anh không đồng ý."

"Cuộn băng là lỗi của anh, anh đã liên hệ với đội ngũ phục hồi băng từ cũ ở nước ngoài, đợi có kết quả--"

"Nếu không sửa được thì sao?"

Anh khựng lại.

"Nếu mười hai phút đó vĩnh viễn không quay lại được thì sao?"

Im lặng hồi lâu, anh mới khàn giọng nói: "Anh sẽ nghĩ cách, anh nhất định sẽ tìm lại tất cả những gì có thể tìm lại được."

"Nhưng có những thứ sau khi hỏng rồi, vốn dĩ không phải ba chữ 'nghĩ cách' là bù đắp lại được."

Đầu dây bên kia chỉ còn lại tiếng thở rất nặng nề.

Tôi cúp máy, chặn số điện thoại.

Đêm đó, tôi ngủ ngon một cách kỳ lạ.

Bảy giờ hai mươi sáng hôm sau, tôi đến ga tàu cao tốc.

Trước khi vào ga, Trần Tranh gọi liên tiếp hai cuộc, tôi đều không nghe.

Cậu ta đành nhắn tin: "Chị dâu, chị đi thật à? Lão Chu tối qua suýt chút nữa lật tung các khách sạn mà chị em mình biết lên rồi."

Tôi nhìn qua rồi không trả lời.

Khi tàu khởi hành, một số lạ gửi đến một tin nhắn: "Đợi anh tìm lại được đoạn ghi âm, đừng chặn anh nhanh thế."

Tôi tắt nguồn điện thoại ngay lập tức.