Cố Hoài trả phần của mình rồi đứng ngoài cửa chờ xe.

Phía sau, mấy người kia đều gọi xe riêng, không ai còn nhắc đến chuyện lần sau nữa.

Anh mở điện thoại, cài đặt chế độ không làm phiền cho nhóm chat đã không còn Thẩm Tri Ý.

Khi thoát ra, khung chat của cô vẫn nằm ở vị trí cũ.

Anh không nhấn vào.

Khi tôi quay lại xử lý thủ tục công việc cuối cùng, đã là đầu thu.

Công ty cũ cần đối chiếu một bộ tài liệu cũ, tiện thể tôi cũng có vài bộ quần áo để ở nhà bố mẹ cần mang đi, nên đã xin nghỉ một ngày.

Đồng nghiệp biết tôi về, hẹn ăn trưa dưới lầu công ty.

Họ hỏi tôi sống ở Nam Thành thế nào, có tìm được quán nào ngon không, tôi lật vài tấm ảnh cho họ xem quầy ăn sáng dưới lầu chung cư, cả công viên đã đi vào cuối tuần.

Có người nói sắc mặt tôi tốt hơn trước.

Tôi cười, cúi đầu cho họ xem chiếc cốc vừa m/ua.

“M/ua dưới lầu đấy, mười mấy tệ mà dùng thích lắm.”

Đang trò chuyện, Cố Hoài gửi tin nhắn hỏi tôi có phải đã về không.

Tôi trả lời là phải, xong thủ tục sẽ đi ngay.

Anh không hỏi thêm tôi ở đâu, cũng không xuất hiện đột ngột dưới lầu công ty, chỉ nói nếu tiện, muốn gửi lại một món đồ bị bỏ sót cho tôi.

Tôi hỏi là gì.

Anh chụp ảnh gửi qua, là một cuốn sổ tay rất mỏng, bìa đã mòn trắng, nó kẹp trong bộ sách của tôi nên lúc chuyển nhà không phát hiện ra.

Bên trong ghi lại vài khoản n/ợ cũ thời đi học và địa chỉ thực tập lần đầu tiên.

Tôi hẹn anh giao nhận tại cửa công ty vào chiều tối.

Lúc đến nơi, anh đã đứng đó, tay chỉ cầm cuốn sổ, không hoa, cũng không có gì khác.

“Anh không mở ra xem, tìm thấy là cất ngay.”

Tôi nhận lấy, nói cảm ơn.

Anh nhìn vali của tôi.

“Hôm nay đi luôn sao?”

“Ừ, xe tối nay.”

“Đồ đạc lấy đủ cả rồi chứ?”

“Đủ rồi.”

Cố Hoài gật đầu, ánh mắt dừng lại ở bánh xe vali một chút.

“Anh đưa em ra bến xe nhé, giờ này khó bắt xe lắm.”

“Hẹn rồi, xe đồng nghiệp tiện đường.”

Thực ra đồng nghiệp chỉ nói có thể đưa, tôi vẫn đang cân nhắc xem có nên làm phiền cô ấy không.

Cố Hoài không yêu cầu tôi hủy, cũng không giống như trước đây, tự tiện đưa tay lấy vali.

Anh chỉ lùi sang bên cạnh.

“Vậy trên đường đi cẩn thận.”

Tôi bỏ cuốn sổ vào túi, kéo khóa lại.

Cửa công ty vẫn là những bậc thang cũ, cửa hàng tiện lợi bên cạnh đã thay biển hiệu, chỗ đỗ xe cũng được kẻ vạch lại.

Trước đây tôi thường đợi anh ở đây.

Anh nhắn tin bảo sắp đến, tôi liền xuống lầu sớm, có khi đợi nửa tiếng, có khi một tiếng, đến cuối cùng anh bảo có việc đột xuất, bảo tôi tự về.

Bây giờ đến lượt anh đứng ở đây, nhưng tôi lại không thấy hả hê.

Chỉ cảm thấy, có đợi tiếp cũng chẳng có ý nghĩa gì.

Xe của đồng nghiệp lái tới, hạ cửa kính gọi tôi.

Cố Hoài lùi ra mép đường, nhìn tôi xếp vali xong rồi vòng sang ghế phụ.

Trước khi lên xe, anh bỗng hỏi:

“Tri Ý, sau này em còn về không?”

“Có, bố mẹ tôi ở đây mà.”

Anh như nhận ra mình hỏi không chính x/ác, khựng lại một chút rồi gật đầu bảo tốt.

Tôi đóng cửa xe, đồng nghiệp hỏi có cần nói thêm gì với anh không.

“Không cần, xong việc rồi.”

Xe lăn bánh, tôi cúi đầu lật cuốn sổ.

Những trang cuối kẹp một tấm vé xe cũ, là tấm vé tôi giữ lại khi lần đầu tiên một mình đi xa thực tập.

Thì ra trước khi quen Cố Hoài, tôi cũng từng rất mong chờ được một mình đến một nơi xa lạ.

Lời xin lỗi của Cố Hoài nhận được trước giờ xe chạy hai mươi phút.

Tin nhắn rất dài, tôi ngồi xuống phòng chờ mới đọc hết từ đầu đến cuối.

Anh không nói chuyện bồi thường đã giải quyết xong, cũng không nhắc đến việc bố mẹ còn muốn gặp tôi.

Câu đầu tiên là, anh luôn biết, tôi không muốn.

【Anh luôn coi sự từ chối của em là lời nói lúc gi/ận, vì trước đây chỉ cần anh không vui, cuối cùng em đều thay đổi ý định.】

Tôi lướt xuống dưới.

【Lúc em nói không ký, không phải anh không nghe, mà là cảm thấy có thể dùng việc khác để ép em đồng ý.】

【Anh biết em muốn kết hôn nên mới dùng chuyện đó để ép em, đó không phải là hứa hẹn với em, mà là lợi dụng sự không nỡ của em.】

Loa phòng chờ vang lên, người bên cạnh đứng dậy xếp hàng, tôi nhìn bảng chuyến xe, vẫn chưa đến lượt mình.

Trong điện thoại, tin nhắn vẫn tiếp tục.

Anh nhắc đến chuyến du lịch tốt nghiệp, nói lúc hủy anh đã biết Lâm Vãn Tình cũng muốn đi, sau đó đặt lại vé mà không nói với tôi, là vì cảm thấy giải thích sẽ phiền phức.

Thấy tôi thoát nhóm chat, điều đầu tiên anh nghĩ cũng không phải là tại sao tôi buồn, mà là tôi lại định làm ầm ĩ bao lâu nữa.

Tôi nhìn những dòng chữ đó, cuối cùng cũng hiểu ra, những chuyện trước đây từng nghĩ mãi không thông, thật ra căn bản không hề phức tạp đến vậy.

Anh biết tôi sẽ không vui, nên không nói với tôi.

Anh biết tôi sẽ không đồng ý, nên đợi xảy ra chuyện rồi mới bắt tôi bổ sung một sự đồng ý.

Không phải vì tôi nói chưa rõ ràng.