Việc Lượng Lượng ném đồ từ trên cao xuống đã được x/ác nhận, cha mẹ thằng bé phải chịu toàn bộ hậu quả.

Chỉ mười phút sau khi thông báo được dán ra, bà Tôn đã chạy tới tìm tôi.

Bà ta kéo tôi vào một góc khuất, hạ giọng xuống mức thấp nhất.

“Tiểu Chu, có thể nhờ ban quản lý xóa lịch sử trò chuyện trong nhóm không?”

“Con gái tôi cũng ở khu chung cư này, nó thấy những lời tôi nói về cô nên về nhà cãi nhau với tôi một trận.”

Tôi hỏi bà ta:

“Bà sợ con gái hiểu lầm à?”

“Tôi không có ý đó. Lúc ấy nghe chị Lý nói như thật, ai mà ngờ được chị ta đến xe nhà mình còn không nhận ra?”

“Vậy ra lỗi vẫn là của chị Lý, còn bà thì không nói sai một câu nào?”

Sắc mặt bà ta không giữ nổi vẻ bình thản.

“Tôi già rồi, miệng nhanh hơn n/ão.”

“Già không phải là phiếu miễn trách nhiệm.”

“Vậy cô muốn tôi thế nào?”

Tôi nhìn bà ta:

“Không cần thế nào cả. Sau này thấy người khác bị một đám người vây quanh ch/ửi bới, bà bớt thêm dầu vào lửa một câu là được.”

Bà ta im lặng một lúc, lần đầu tiên nói lời xin lỗi tôi một cách nghiêm túc.

Tôi không bắt tay bà ta, cũng không cố tình làm khó.

Một lời xin lỗi không thể xóa sạch ngày hôm qua, nhưng ít nhất nó chứng minh bà ta biết mình đã làm gì.

Buổi tối, Triệu Phương đăng thông báo mới lên nhóm cư dân.

Có người hỏi cô ta, đã sớm biết con mình ném đồ, tại sao còn dám c/ắt ghép video.

Phải mất rất lâu sau cô ta mới trả lời:

“Tôi cứ tưởng đó là xe của Chu Ninh.”

Trong nhóm lại một lần nữa im lặng.

Câu nói này giải thích toàn bộ sự việc rõ ràng hơn bất kỳ bài viết dài dòng nào.

Không phải cô ta không biết đúng sai.

Cô ta chỉ cảm thấy, nếu cái sai rơi xuống đầu người khác, thì không cần phải thừa nhận.

Lý Thành nhanh chóng bảo cô ta thu hồi, rồi đăng lại một câu khác:

“Dù là xe của ai, chúng tôi đều đã sai.”

Tôi nhìn dòng chữ đó, không nhấn thích.

Đạo lý đến quá muộn, không đáng để vỗ tay.

Chủ nhật tối, em họ cuối cùng cũng lái xe trả tôi.

Nó đỗ cạnh chiếc BMW, gọi điện cho tôi:

“Chị, sao người trong khu chung cư nhà chị cứ nhìn chằm chằm vào em thế?”

Khi tôi xuống lầu, mấy người vây xem ngày hôm qua quả nhiên lại túm tụm lại.

Chiếc xe đi lại màu trắng của tôi nhỏ hơn chiếc BMW một vòng, biển số đã gắn từ lâu, cửa sổ sau dán hình một con mèo mướp tròn trịa.

Bà Tôn nhìn bên trái, lại nhìn bên phải:

“Hóa ra đây mới là xe của cô.”

Tôi hỏi bà ta:

“Hôm qua tôi nói không phải, có ai trong các người tin không?”

Bà ta cười gượng:

“Hai xe đều trắng, ai mà phân biệt được.”

Em họ tôi không nhịn được nữa:

“Một cái có biển số, một cái treo biển tạm; một cái hơn trăm triệu, một cái gần tỷ. Không phân biệt được mà còn dám đuổi theo ch/ửi người ta à?”

Bà Tôn sa sầm mặt:

“Cô bé này nói năng kiểu gì thế?”

Tôi chắn trước mặt em họ:

“Nó nói thẳng tính, bà thông cảm cho.”

Đây chính là giọng điệu bà ta dùng để khuyên tôi ngày hôm qua.

Bà ta nghe ra được, mặt đỏ bừng rồi lại tái mét, quay lưng bỏ đi.

Em họ chỉ vào vết lõm trên chiếc BMW:

“Chỉ vì cái xe này thôi sao?”

“Đúng.”

“Vậy nếu chị nói trước là xe chị không có ở đây, thì đâu có chuyện gì?”

Tôi lắc đầu:

“Không phải do chị nói sớm hay muộn.”

“Là do họ mặc định rằng người chịu thiệt không phải là mình, nên lời nào cũng dám nói.”

Một tuần sau, Lý Thành đưa mẹ về quê.

Triệu Phương không ly hôn, nhưng cô ta không còn để chị Lý trông Lượng Lượng một mình nữa.

Giáo viên trường cũng đã gọi Lượng Lượng lên nói chuyện vài lần.

Có người bảo trẻ con còn nhỏ, ít bữa nữa là quên thôi.

Tôi lại mong thằng bé đừng quên.

Không phải bắt nó sống trong sợ hãi, mà là để nó nhớ rằng, ngoài cửa sổ không phải là thùng rác, và tổn thất của người khác cũng không phải là trò chơi.

Ngày Lý Thành đến xin lỗi chính thức tôi, anh ta không mang theo quà cáp.

Điểm này ngược lại khiến tôi cảm thấy thoải mái.

Anh ta đứng dưới lầu, chỉ nói ba câu:

“Mẹ tôi đã làm sai.”

“Vợ tôi đăng video quay lén cũng sai.”

“Cái gì cần xóa đã xóa, cần đền đã đền, sau này sẽ không đến làm phiền cô nữa.”

Tôi chấp nhận lời xin lỗi.

Không phải tha thứ cho tất cả mọi người, mà là sự việc này cuối cùng cũng có một kết quả rõ ràng.

Sảnh ban quản lý đã thay quản lý mới.

Quản lý mới nhậm chức ngày đầu tiên đã dán bảng kiểm tra camera giám sát trên cao ra ngoài.

Camera hỏng được thay mới, cửa sổ hành lang lắp thêm chốt chặn, trong nhóm cũng không được công khai số nhà cư dân nữa.

Những việc này không hề phức tạp.

Trước đây không ai làm, chỉ vì người xui xẻo luôn là “người khác”.

Có vài người hàng xóm từng hùa theo ch/ửi bới tôi khi gặp mặt đều chào hỏi một cách gượng gạo.

Có người bảo lúc đó nhìn không rõ.

Có người bảo chỉ là đùa theo.

Còn có người muốn dùng câu “đều là hàng xóm cả” để cho qua chuyện.

Tôi không khơi lại chuyện cũ, cũng không cười làm hòa.

Gật đầu, rồi đi con đường của mình.

Ranh giới không phải là thứ sau khi cãi vã xong thì ngày nào cũng treo trên cửa miệng.

Mà là khi đối phương muốn bước tới, họ biết rõ chỗ này không được phép chạm vào.

Thứ Bảy, tôi lại nấu một bát bún ốc.

Vừa bưng lên bàn, ngoài hành lang truyền đến tiếng bước chân.