"Anh sửa đơn của tôi, tr/ộm tiền của tôi, đẩy con gái tôi, đó là cách anh đối xử tốt với tôi sao?"

"Tôi vốn định, đợi sau khi kết hôn, sẽ từ từ bù đắp lại cho cô."

"Bù đắp cho tôi?"

"Anh lấy gì mà bù?"

"Đến cả năm trăm tệ anh n/ợ tôi, cũng là tiền tr/ộm được."

Tôi ôm Nữu Nữu, không ngoảnh đầu lại.

Trên sân phơi thóc, tiếng vỗ tay vang lên.

Chị Quế Hoa trong đám đông đang gạt nước mắt.

Thím Trương ôm Nữu Nữu, gật đầu với tôi.

Ban đầu là vài người, sau đó là cả sân bãi.

Cán bộ công xã bước đến trước mặt tôi.

"Xuân Hạnh, đại hội biểu dương hộ vạn tệ trên huyện, cô chuẩn bị một chút nhé."

"Tôi ạ?"

"Đúng vậy. Cô là tấm gương hộ vạn tệ của công xã chúng ta."

"Tôi không có gì để chuẩn bị cả."

"Vậy thì mặc một bộ quần áo sạch sẽ, cài một đóa hoa đỏ thật to là được."

Tôi gật đầu.

Nữu Nữu ngước khuôn mặt nhỏ lên.

"Mẹ, tại sao họ lại vỗ tay ạ?"

"Vì họ biết, mẹ không làm gì sai cả."

Nữu Nữu suy nghĩ một chút.

"Mẹ, vậy sau này con có được đi học không ạ?"

"Có."

"Thiết Đản còn đá/ nh con nữa không ạ?"

"Nó không dám nữa đâu."

Con bé cười, lộ ra hai chiếc răng cửa bị mẻ.

Ngày ra tòa là mùa xuân năm 1983.

Đêm hôm trước có một trận mưa, nền đất bùn trước cửa tòa án vẫn chưa khô.

Tôi mặc một chiếc áo vải xanh đã giặt đến bạc màu, tóc được kẹp gọn gàng.

Trịnh Vệ Đông đi cùng tôi đến.

Anh ấy ngồi ở hàng ghế dự thính, không nói gì.

Phòng xử án của tòa án huyện không lớn, trên tường treo một tấm biểu ngữ vải đỏ.

Trên biểu ngữ viết: "Trừng trị nghiêm minh tội phạm hình sự".

Dưới khán đài ngồi chừng hai mươi người, có xã viên đại đội, có cán bộ công xã.

Vương Mãn Thương ngồi ở ghế bị cáo, đã cạo đầu, g/ầy đến mức không còn nhận ra.

Bà Vương ngồi ở hàng ghế cuối cùng, tay nắm ch/ặt một chiếc khăn tay.

Tóc bà ta đã bạc quá nửa, nhìn thấy tôi bước vào, đôi môi mấp máy nhưng không m/ắng thành tiếng.

Công tố viên đọc từng bằng chứng một.

Giọng ông ấy không cao, nhưng đọc rất rõ ràng.

Mỗi khi đọc đến một điều, người ở hàng ghế dự thính lại gật đầu.

Liên thống kê.

Giám định chữ viết.

Lời khai của Triệu Đức Phát.

Lời khai của Tiểu Chu.

Lời khai của thím Trương.

Lời khai của chị Quế Hoa.

Vương Mãn Thương cúi gằm mặt, những ngón tay xoắn ch/ặt vào nhau.

Luật sư của Vương Mãn Thương nói rằng hắn phạm tội lần đầu, nhất thời hồ đồ, nguyện ý bồi thường.

"Bị cáo có trình độ văn hóa không cao, ý thức pháp luật còn hạn hẹp. Về mặt chủ quan, bị cáo không có ý định gây tổn thương cho bị hại."

"Hắn lừa năm trăm tệ, lại tr/ộm năm trăm tệ, còn đẩy ngã một đứa trẻ năm tuổi."

"Đây không phải là không hiểu luật, mà là không coi người khác ra gì."

Công tố viên ngẩng đầu lên.

"Lúc hắn sửa đơn, ý thức pháp luật không hề hạn hẹp."

"Lúc hắn tr/ộm sổ tiết kiệm, cũng không hề hạn hẹp."

"Lúc hắn đẩy một đứa trẻ năm tuổi, lại càng không."

Thẩm phán hỏi Vương Mãn Thương: "Bị cáo, cậu có gì muốn nói không?"

Vương Mãn Thương đứng dậy.

"Tôi chỉ muốn cùng cô ấy xây dựng gia đình."

"Tôi không hề có ý hại cô ấy."

"Tôi nghĩ, thành gia lập thất rồi, cuộc sống của cô ấy cũng sẽ nhẹ nhàng hơn."

Thẩm phán nhìn hắn.

"Cậu sửa đơn thu m/ua của cô ấy, là để cô ấy được nhẹ nhàng hơn sao?"

"Tôi nghĩ, đợi sau khi kết hôn rồi sẽ bù đắp lại tiền."

"Cậu tr/ộm sổ tiết kiệm của cô ấy, cũng là đợi sau khi kết hôn mới bù đắp?"

Vương Mãn Thương không trả lời được.

Thẩm phán hỏi tôi: "Bị hại có chấp nhận hòa giải không?"

Tôi đứng dậy.

"Không chấp nhận."

"Hắn không phải nhất thời hồ đồ."

"Lúc hắn sửa đơn, hắn không hề hồ đồ."

"Lúc hắn tr/ộm sổ tiết kiệm, hắn không hồ đồ."

"Lúc hắn đẩy con gái tôi, hắn cũng không hề hồ đồ."

Ở hàng ghế dự thính có người nói nhỏ: "Xử thế mới đáng."

Bà Vương khóc càng to hơn.

Thẩm phán gõ búa tòa.

"Bị cáo Vương Mãn Thương, phạm tội l/ừa đ/ảo, tuyên án hai năm tù giam; phạm tội tr/ộm cắp, tuyên án một năm sáu tháng tù giam; tổng cộng chấp hành hình ph/ạt ba năm tù."

Tiếng búa rơi xuống, âm thanh vang vọng khắp căn phòng.

Đôi chân Vương Mãn Thương bủn rủn, được cảnh sát hỗ trợ mới đứng vững.

Bà Vương ở hàng ghế dự thính khóc òa lên thành tiếng.

Khi Vương Mãn Thương bị dẫn đi, hắn nhìn tôi một cái.

Trong ánh mắt đó, vẫn là sự không hiểu thấu.

Hắn không hiểu, tại sao một người quả phụ lại dám đối đầu với hắn đến mức này.

Tôi cũng không hiểu.

Không hiểu tại sao hắn lại cho rằng, cơ nghiệp của một người quả phụ lại nên dâng không cho hắn.

Đại hội biểu dương của huyện được tổ chức tại rạp chiếu phim.

Trước cửa treo băng rôn, viết: "Đại hội biểu dương Hộ vạn tệ toàn huyện".

Đội trống chiêng đứng trên bậc thang, đá/ nh vang rền trời.

Tôi cài hoa đỏ, ngồi ở hàng ghế đầu tiên.

Bên cạnh ngồi những hộ vạn tệ của công xã khác, có người nuôi gà, có người mở xưởng đậu phụ.

Họ gật đầu với tôi.

Trên đài đọc đến tên tôi.

"Lý Gia Ao, Lý Xuân Hạnh, nuôi thỏ lông dài, thu nhập hàng năm mười nghìn sáu trăm tệ."

Tôi đứng dậy, bước lên đài."