Ta mở chiếc túi cũ ra, đổ hai túm tóc m/áu ra ngoài.

Nhìn một chút, rồi lại cất vào.

Cửa mở.

Người khách đầu tiên bước vào, là một lão già, mặc y phục của hạ nhân trong phủ.

Ta nhận ra ông ta, là lão Chu ở phòng gác cổng.

“Phu nhân.” Ông ta đứng ở cửa, không dám bước vào, “Bốc cho lão một thang th/uốc.”

“Th/uốc gì?”

“Th/uốc an thần.” Ông ta nói, “Trong phủ lo/ạn lắm.”

“Bốc th/uốc thì cứ bốc th/uốc.” Ta nói, “Những lời khác, ta không nghe.”

Ông ta im bặt.

Một lát sau, ông ta lại nói: “Lão phu nhân ốm ba ngày nay rồi.”

Ta đặt cái cân tiểu ly xuống.

“Trên đơn th/uốc viết là an thần.” Ta nói, “Vậy thì bốc theo đơn an thần.”

Ông ta đưa đơn th/uốc qua, tay r/un r/ẩy.

Ta trải giấy ra, cầm lấy cái cân th/uốc, thổi bay lớp bụi bên trên.

“Đương quy, ba đồng cân.”

Lão Chu đáp một tiếng.

Ông ta đặt tiền đồng lên quầy, đếm từng đồng một.

“Người tiếp theo.” Ta nói.

Bên ngoài không ai đáp.

Ta ngẩng đầu lên, cửa trống không.

Ánh sáng bên ngoài cửa sổ chiếu vào, rơi trên tủ th/uốc.

Từng ngăn, từng ngăn một.

Người b/án đậu phụ ngoài kia cất tiếng gọi, âm thanh nghe thật xa xăm.