Chàng chẳng màng đến tiền đồ xán lạn ở Thái y viện, cứ nhất quyết quay về chốn khỉ ho cò gáy này để mở một tiệm th/uốc nhỏ, hành nghề c/ứu người.

Chàng dường như đã nghe người khác kể về chuyện của tôi từ lâu, nhưng chưa bao giờ hỏi nửa lời.

Mỗi khi tôi tới, chàng chỉ cười đưa một chén trà nóng, nói vài câu chuyện thường nhật. Hôm nay nói hoa dại trên núi nở đẹp, ngày mai nói bà Trương nhà bên cạnh đã đi lại nhanh nhẹn, toàn là những lời nhàn nhạt, không chút gợn sóng.

Ban đầu tôi chỉ đến để tránh mưa, về sau lại thành khách quen.

Tháng ngày trôi qua, trái tim đóng băng của tôi dần được sưởi ấm bởi chút dịu dàng nhỏ bé ấy.

Tôi bắt đầu giúp chàng sắp xếp dược liệu, chép lại phương th/uốc. Chàng bắt mạch cho người ta, tôi thì đứng cạnh phân th/uốc. Hai người không nói gì, cũng thấy tự tại.

Trên gương mặt tôi, dần dần đã có nụ cười.

Thẩm Nghiên không hối thúc, cũng không ép buộc tôi. Chàng chỉ lặng lẽ sửa lại căn nhà cũ dột nát, khi tôi bị cảm lạnh, chàng thức đêm sắc th/uốc, đích thân mang đến tận giường.

Có lần, tôi trốn trong phòng không ra. Chàng đứng ngoài cửa, cũng chẳng phiền lòng, chỉ đặt bát th/uốc ở cửa, để lại một tờ giấy viết:

“Th/uốc phải uống lúc còn nóng. Trời lạnh, đêm nhớ đắp thêm chăn.”

Tôi nắm ch/ặt tờ giấy ấy, ngồi rất lâu.

Về sau, hàng xóm láng giềng đều nhìn thấy cả. Có kẻ miệng lưỡi đ/ộc địa, sau lưng xì xào:

“Con đàn bà họ Ôn kia, khắc ch** chồng, lại khắc ch** con gái, mệnh cứng lắm, ai dính vào là xui xẻo.”

“Thẩm đại phu tốt bụng như thế, đừng để ả làm hại.”

Tôi nghe thấy, lòng như bị kim châm, nhưng chẳng biết nói gì.

Thẩm Nghiên lại như không nghe thấy gì, vẫn cứ làm theo ý mình.

Có lần, chàng trực tiếp đứng trước mặt người đàn bà nói x/ấu kia, dõng dạc nói:

“Nhà họ Thẩm ta hành y, chỉ nhìn người sống trước mắt, chưa bao giờ tin mấy lời nhảm nhí khắc chồng khắc con.”

“Ôn Ninh là một người phụ nữ tốt. Là Thẩm Nghiên ta, trèo cao rồi.”

Người đàn bà kia tự chuốc lấy nh/ục nh/ã, đỏ mặt bỏ đi.

Tôi đứng sau cánh cửa, nghe thấy những lời ấy, hốc mắt lại nóng bừng.

Cuối cùng, một ngày nọ, Thẩm Nghiên cầu hôn tôi.

Chàng nói rất trịnh trọng, quỳ một gối trước mặt tôi, trong mắt tràn đầy chân thành:

“Ôn Ninh, ta muốn cưới nàng, muốn bảo vệ nàng suốt phần đời còn lại.”

Tôi nhìn chàng, im lặng rất lâu.

Cuối cùng, tôi khẽ lắc đầu.

“Thẩm Nghiên.”

Tôi nói, giọng rất khẽ nhưng vô cùng kiên định:

“Đời này của ta, đã làm Kỷ phu nhân một lần là đủ rồi.”

“Những ngày sau này, ta chỉ muốn làm Ôn Ninh, làm mẹ của Tuế Tuế.”

Thẩm Nghiên sững sờ một lúc.

Tôi tưởng chàng sẽ buồn, sẽ rời đi.

Nhưng chàng lại mỉm cười.

Chàng đứng dậy, nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi, từng chữ từng chữ, nghiêm túc như đang thề nguyện:

“Vậy thì không bái đường, không đặt danh phận.”

“Nàng muốn làm Ôn Ninh, ta sẽ cùng nàng làm Ôn Ninh.”

“Nàng muốn làm mẹ của Tuế Tuế, ta sẽ cùng nàng, mãi mãi ghi nhớ Tuế Tuế trong lòng.”

Khoảnh khắc ấy, tôi nhìn vào mắt chàng, bỗng cảm thấy những khổ đ/au suốt nửa đời người, dường như đều là để chờ đợi một người như thế.

Một người không chê tôi đầy rẫy những vết s/ẹo.

Một người sẵn lòng cùng tôi, mãi mãi ghi nhớ Tuế Tuế trong tim.

Xuân năm sau, tôi trồng một cây bạch mai trước m/ộ Tuế Tuế.

Đó là một ngày nắng đẹp. Gió thổi qua, cánh hoa bay lả tả, rơi trên vai, trên tóc tôi, giống hệt dáng vẻ Tuế Tuế nhón chân cài hoa lên tóc tôi năm nào.

Tôi quỳ trước m/ộ, nhẹ nhàng đặt hộp bánh quế hoa mới làm lên.

“Tuế Tuế.”

Tôi khẽ gọi con.

“Mẹ bây giờ sống rất tốt.”

“Những khổ đ/au con từng chịu, mẹ đều đòi lại cho con cả rồi. Kẻ hại con đã đền tội. Kẻ phụ con cũng không bao giờ làm tổn thương chúng ta thêm một chút nào nữa.”

Tôi dừng lại, ngước nhìn trời:

“Sau này, mẹ sẽ thay con, sống thật tốt cuộc đời này.”

Phía sau, một chiếc áo khoác nhẹ nhàng choàng lên vai tôi.

Là Thẩm Nghiên.

Chàng không nói gì, chỉ ngồi xổm xuống, bốc một nắm đất mới, cẩn thận đắp lên m/ộ, rồi đưa tay lau sạch bụi bẩn trên bia m/ộ.

Làm xong những việc đó, chàng mới hướng về phía bia m/ộ nhỏ bé ấy, nghiêm túc nói:

“Tuế Tuế, từ nay về sau, ta sẽ thay con chăm sóc mẹ con.”

“Con ở trên trời, cứ yên tâm nhé.”

Tôi quay đầu nhìn chàng.

Chàng ngược sáng, ánh mắt dịu dàng, dường như đã thu cả vạt nắng xuân vào người.

Trong mắt tôi có lệ, nhưng tôi đã mỉm cười.

Ngày tháng cứ thế trôi qua từng ngày.

Thư của công chúa cứ vài ba ngày lại gửi tới.

Trong thư viết, những vị quý nữ ở kinh thành năm xưa từng s/ỉ nh/ục tôi, giờ nhắc lại bữa tiệc đó, ai nấy đều hối h/ận không thôi. Có vài người còn lén lút thêm tiền hương hỏa cho chùa, nói là để siêu độ cho đứa trẻ x/ấu số.

Cuối thư, công chúa luôn lải nhải hỏi: Tỷ tỷ giờ sống tốt không? Ăn có ngon không? Ngủ có yên không?

Tôi xem xong chỉ mỉm cười nhạt, cẩn thận gấp lá thư lại, ép vào trong giỏ thêu.

Việc kinh doanh của tiệm thêu ngày càng khấm khá.