Khi Thẩm Niệm Niệm nhét một xô quần áo Iót dính đầy những vệt vàng ố vào máy giặt công cộng, tôi chỉ khuyên một câu.

Cô ta đỏ hoe mắt nói: “Dì Ngô, cháu từ nông thôn lên, thật sự không hiểu biết gì cả.”

Tôi mềm lòng nên bỏ qua.

Nửa tháng sau, nữ sinh trong cả tòa nhà lần lượt xuất hiện triệu chứng ngứa ngáy, viêm nhiễm.

Phụ huynh chặn cửa ký túc xá, nhà trường vội vàng tìm người chịu tội thay, thầy phụ đạo nói trong cuộc họp:

“Quản lý ký túc xá giám sát hiện trường không nghiêm túc, phải chịu trách nhiệm trực tiếp.”

Thẩm Niệm Niệm khóc r/un r/ẩy trước ống kính.

“Dì quản lý rõ ràng đã nhìn thấy cháu xách xô vào, tại sao dì ấy không ngăn cháu lại?”

Tôi bị đình chỉ công tác, bị cư dân mạng truy lùng danh tính đến mức không dám ra khỏi cửa.

Đêm cuối cùng, tôi ch** trên chiếc giường gấp ở phòng trực, điện thoại vẫn còn hiện lên một dòng chữ:

“Loại quản lý ký túc xá như thế này sao còn mặt mũi để sống?”

Mở mắt ra lần nữa, máy sấy bên ngoài phòng giặt đang kêu vo vo.

Thẩm Niệm Niệm lại xách hai cái xô đó, mỉm cười đi về phía máy giặt công cộng.

Tôi bước tới chắn ngang cửa.

Bấm vào bộ đàm.

“Trước cửa phòng giặt tầng 1 ký túc xá nữ, xuất hiện nguồn ô nhiễm b/ệnh truyền nhiễm nghiêm trọng. Thông báo cho bảo vệ, phong tỏa toàn bộ tòa nhà ký túc xá.”

1.

Nụ cười trên môi Thẩm Niệm Niệm cứng đờ.

“Dì Ngô, dì có ý gì vậy? Chiều nay cháu còn tiết học, giặt xong là đi ngay, không kịp mất.”

Tôi không nhường.

“Quy định của phòng giặt công cộng dán trên tường. Đồ Iót không được bỏ chung vào máy giặt công cộng. Mở xô ra.”

Mặt cô ta đỏ bừng.

“Dì ơi, dì đang nghi ngờ cháu sao?”

Nữ sinh bên cạnh thò đầu nhìn qua.

“Giặt quần áo mà còn phải mở xô kiểm tra sao?”

“Đồ đạc của con gái người ta, lục lọi trước mặt mọi người không hay đâu nhỉ?”

Hốc mắt Thẩm Niệm Niệm nhanh chóng ướt đẫm.

“Cháu biết cháu từ nông thôn lên, nhiều quy tắc không hiểu. Nhưng cháu thật sự chỉ giặt vài món đồ thôi, không phải đến để làm chuyện x/ấu.”

Từ nông thôn lên.

Bốn chữ này vừa thốt ra, trong đám đông lập tức có người thở dài.

“Dì ơi, đừng như vậy chứ.”

“Giờ kiểm tra cái xô mà cũng phân biệt vùng miền à?”

“Bình thường bạn ấy tốt lắm, còn mang lê đến cho phòng tụi cháu nữa.”

Thẩm Niệm Niệm cúi đầu, vai run lên bần bật.

“Cháu đảm bảo không giặt đồ Iót. Bình thường cháu thế nào, mọi người đều biết mà.”

Có người lập tức gật đầu.

“Thẩm Niệm Niệm người tốt lắm, trước đó còn mang trái cây đến cho phòng chúng ta.”

“Đúng vậy, bạn ấy đâu phải người không giữ vệ sinh.”

“Dì ơi, dì đừng có nâng cao quan điểm nữa, phía sau còn bao nhiêu người đang xếp hàng kìa.”

Tôi ngẩng đầu nhìn họ.

“Bạn ấy tốt hay không, không ảnh hưởng đến việc tôi kiểm tra theo quy định.”

Môi Thẩm Niệm Niệm r/un r/ẩy, nước mắt rơi xuống.

“Dì Ngô, có phải dì chê cháu bẩn không?”

Xung quanh im lặng một giây.

Giây tiếp theo, có người lấy điện thoại ra.

Ống kính chĩa thẳng vào tôi.

“Dì quản lý ký túc xá s/ỉ nh/ục sinh viên nghèo trước mặt mọi người?”

“Khai giảng chưa bao lâu đã phân biệt đối xử?”

“Quay lại đi, đăng lên bảng tin trường.”

Còn có người trực tiếp bật livestream.

“Mọi người ơi, phòng giặt tầng 1 ký túc xá nữ, dì quản lý không cho sinh viên nghèo giặt quần áo, còn đòi lục xô người ta trước mặt mọi người.”

Ống kính ngày càng nhiều.

Có người dí điện thoại vào sát mặt tôi.

“Dì ơi, dì giải thích đi chứ.”

“Dì dựa vào đâu mà kiểm tra xô của bạn ấy?”

“Có phải dì từng nhận lê bạn ấy tặng, lần này không nhận được nên cố tình gây khó dễ không?”

Tôi nhìn những ống kính đen ngòm đó, lồng ngựk như bị đ/á đ/è.

Nhưng tôi không lùi bước.

Tôi chậm rãi hít một hơi.

“Cứ quay đi.”

Mấy nữ sinh sững sờ.

Tôi nói tiếp: “Nhưng từ giờ trở đi, tất cả video xin hãy giữ lại toàn bộ. Đứa nào c/ắt xén đầu đuôi đi tung tin đồn nhảm, lúc nhà trường và cảnh sát trích xuất thì cũng không thiếu được đâu.”

Có người tay run lên, hạ điện thoại xuống.

Thẩm Niệm Niệm khóc dữ dội hơn.

“Dì Ngô, dì nhất định phải ép cháu đến đường cùng sao?”

Người xung quanh cũng ồn ào:

“Một xô quần áo thôi mà, có cần phải phong tỏa cả tòa nhà không?”

Tôi nắm ch/ặt chùm chìa khóa.

“Không mở xô, không ai được vào.”

2.

Người tụ tập ngày càng đông.

Có người ôm giỏ quần áo dừng lại, có người lê dép chạy đến từ lối cầu thang, lại có người mở livestream nhỏ giọng giải thích.

“Chính là bà ta, dì quản lý Ngô.”

“Thẩm Niệm Niệm muốn giặt quần áo, bà ta cứ đòi lục xô.”

“Nói người ta bẩn, nghe khó nghe thật sự.”

Thẩm Niệm Niệm đứng giữa đám đông, vai run nhẹ.

Cô ta rất biết cách khóc.

“Dì ơi, cháu thừa nhận điều kiện gia đình cháu không tốt, không m/ua nổi máy giặt riêng.”

Giọng cô ta khàn đặc.

“Nhưng máy giặt công cộng chẳng phải là để dành cho mọi người dùng sao? Cháu đã đóng tiền ký túc xá, cũng đóng cả tiền điện nước rồi.”

Có người lập tức hùa theo.

“Đúng vậy, dựa vào đâu mà không cho dùng?”

“Dì ơi dì xin lỗi trước đi, đừng làm ầm ĩ chuyện này.”

“Chẳng lẽ trước đây nhận trái cây của người ta, lần này không tặng nên mới gây khó dễ?”

Câu nói này vừa dứt, đám đông rõ ràng trở nên phấn khích.

“A? Còn có chuyện nhận quà nữa sao?”

“Hèn gì lại nhắm vào cô ấy.”