Chiếc ghế sau lưng ông nội khẽ kêu lên một tiếng.

Ông tựa người ra sau.

Những người trước đây vẫn chờ ông chốt hạ, lần này không ai nhìn ông nữa.

Cô tôi đang xem sổ sách.

Chú ba đang xem thứ tự hoàn trả n/ợ.

Bố tôi nhìn mẹ tôi, ngoài sự mệt mỏi trong mắt, còn có thêm một chút bàng hoàng mà tôi chưa từng thấy bao giờ.

Sau đó, cuộc họp này kéo dài đến tận đêm khuya.

Các khoản v/ay của họ hàng không được ưu tiên trả trước, tiền đầu tư được dùng để bảo đảm lương nhân viên, cung ứng hàng hóa và duy trì vận hành. Các mảng kinh doanh cũ được phân chia lại, những dự án bị làm hỏng không còn được giao lại cho cùng một người nữa.

Trong hơn một tháng tiếp theo, đối chiếu sổ sách, đàm phán điều kiện, làm thủ tục, từng bước một được hoàn tất.

Hôm đó ông nội là người ký tên cuối cùng.

Trước khi đặt bút xuống, ông lại hỏi một câu nữa:

“Thực sự để nó quản sao?”

Lần này, cô tôi lên tiếng trước.

“Bố, không để chị dâu quản thì số tiền này không vào được đâu.”

Tôi đứng bên cửa, thấy mẹ tôi cúi đầu kiểm tra tài liệu đính kèm.

Bà không cười.

Chỉ là vẩy vẩy cây bút sắp hết mực, rồi đổi sang cây khác.

Trong cuộc họp chính thức đầu tiên, cô tôi đến sớm mười phút.

Cô đi đến bên cạnh vị trí chủ tọa, dừng chân một chút, cuối cùng ngồi xuống phía tay phải.

Trên chiếc ghế trống để lại, đặt chiếc khăn lụa màu xanh khổng tước của mẹ tôi.

Ngày gặp mặt các cổ đông mới, phu nhân họ Tôn cũng đến.

Trong tay bà ta không còn chén trà, mà thay bằng một chiếc túi đựng tài liệu hợp tác.

“Chị Kiều, gần đây bận quá nhỉ, hẹn chị mấy lần đều không gặp.”

Mẹ tôi đang xem chỗ ngồi, nghe tiếng liền quay đầu lại.

“Thời gian trước đều ở trong kho, đúng là rất bận.”

Phu nhân họ Tôn cười cười khoác tay bà.

“Cái nhóm cũ đó, chị xem, em là người nhanh mồm nhanh miệng, chị lại còn để bụng thật à.”

Mẹ tôi không né tránh, cũng không cười theo.

“Nhóm đã giải tán rồi.”

Tay phu nhân họ Tôn từ từ buông xuống.

“Lập lại cái khác đi, chị em mình đông vui mà.”

“Nhóm công việc không tán gẫu, chị muốn m/ua đồ thì tôi đưa địa chỉ cửa hàng cho.”

Những bà phu nhân bên cạnh vốn đang chờ bắt chuyện, lúc này đều im bặt.

Cô tôi đi qua định nhận tài liệu.

Phu nhân họ Tôn lại không đưa cho cô, mà vẫn hướng về phía mẹ tôi.

“Bên nhà em cũng có tài nguyên, sau này có thể cùng làm.”

Chị Hà vừa đúng lúc bước vào cửa, mũ bảo hiểm kẹp dưới cánh tay, đế giày dính đầy nước mưa.

Phu nhân họ Tôn né sang bên cạnh một chút.

Thẩm Nghiên nhận ra chị ấy đầu tiên.

Cô ta theo thói quen giơ tay, chỉ sang bên cạnh.

“Giao hàng thì đi lối đó.”

Lời vừa dứt, chính cô ta cũng cứng đờ người.

Chị Hà cúi đầu nhìn chiếc mũ bảo hiểm trong tay.

“Hôm nay không mang trứng gà.”

Mẹ tôi kéo chiếc ghế bên cạnh mình ra.

“Chị Hà, ngồi đây.”

Chị Hà đi vòng qua Thẩm Nghiên, ngồi xuống hàng ghế đầu tiên.

Hai người chị khác từng bị chặn ngoài cửa nhà họ Thẩm năm xưa cũng tìm được vị trí có ghi tên mình.

Tay Thẩm Nghiên buông thõng xuống.

Cô ta cúi đầu đối chiếu bảng tên trên bàn, lật xem một lượt, rồi lại lật lượt nữa.

Không một cái tên nào bị đặt sai chỗ.

Bố tôi từ cửa bước tới, chủ động nhận lấy chiếc áo khoác bị ướt của chị Hà.

“Hôm đó ở nhà, tiếp đãi không chu đáo.”

Chị Hà không đưa ngay cho ông.

“Không phải là không tiếp đãi, mà là không cho vào cửa.”

Mặt bố tôi đỏ bừng.

“Phải, chúng tôi làm không đúng.”

Ông quay sang mẹ tôi, giọng thấp xuống.

“Cả lần đến nhà họ Tôn đó nữa, anh không nên để em đi một mình.”

Mẹ tôi chỉnh lại cổ tay áo.

“Phù Quang hôm đó cũng không có chỗ ngồi.”

Bố tôi nhìn sang tôi.

Tôi không đỡ lời cho ông.

Sau cuộc họp, ông nội giữ mọi người lại ăn cơm, nhiếp ảnh gia cầm máy ảnh đi tới.

Ông hắng giọng.

“Ngọc Lan, chụp lại tấm ảnh gia đình đi.”

Mẹ tôi ngước mắt, thấy nhiếp ảnh gia chỉ vào vị trí ở giữa.

Cô tôi đã dịch sang bên cạnh nửa bước.

Lần này, ngay cả Thẩm Nghiên cũng đặt chiếc túi trong tay lên ghế.

Không ai còn bảo mẹ tôi cầm đồ giúp nữa.

Mẹ tôi lại vẫy tay gọi chị Hà trước.

“Các chị ơi, đến đây, tranh thủ hôm nay đông đủ.”

Bà lại kéo tôi.

Tôi đứng cạnh bà, chiếc khăn lụa trên vai bà trượt xuống, vừa vặn khoác lên tay tôi.

Ông nội vẫn ngồi tại chỗ, không ai đỡ lời cho câu nói đó của ông.

Trước khi đèn flash sáng lên, mẹ tôi nghiêng đầu, hỏi nhỏ tôi.

“Phù Quang, bộ váy này có chói mắt quá không?”

Tôi đưa tay, giúp bà vuốt phẳng cổ áo.

“Đẹp lắm ạ.”

Nửa năm sau, mười hai nhà kho cuối cùng cũng trống được hơn một nửa.

Không phải b/án sạch trong một ngày, cũng không phải cứ lắc cái chuông là tiền từ trên trời rơi xuống.

Tôi theo bà chạy đôn chạy đáo các cửa hàng, đối chiếu hàng hoàn, ngồi xổm trong kho dán nhãn suốt cả buổi chiều.

Đến cuối tháng phát lương, tài chính mang bảng lương tới, mẹ tôi xem từng dòng một rồi mới ký tên.

Bà vẫn giữ thói quen đăng chín bức ảnh.

Hoa bên cửa sổ, hàng mới dỡ, các chị em nâng ly quanh bàn ăn, thiếu một tấm là bà lại kéo tôi vào chụp bù.

Sáu chiếc vòng vàng vẫn đeo trên tay.