Tôi có khả năng quy đổi sự phụ bạc của người khác dành cho mình thành tiền.

Khi còn nhỏ, mẹ quên mất sinh nhật tôi, tôi nhận được năm đồng.

Sau này bà bỏ rơi tôi mà đi, tôi nhận được một trăm nghìn.

Vì vậy, tôi cưới Tạ Thanh Dương, bởi cô ấy là người duy nhất không khiến tôi nhận được bất kỳ khoản tiền nào.

Sáu năm sau khi kết hôn, tài khoản của tôi chưa từng có thêm một xu.

Cho đến khi cô ấy trở thành trưởng khoa ngoại, lần đầu tiên vì tăng ca mà lỡ mất kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.

Khi về nhà vào lúc rạng sáng, cô ấy ôm tôi và xin lỗi.

Điện thoại tôi lập tức rung lên.

【Số dư: Hai trăm đồng.】

Lần thứ hai, cô ấy nói khoa tổ chức liên hoan, nhưng lại để lại mùi nước hoa nam thoang thoảng trên bộ vest của mình.

Đêm đó, tôi lại nhận được một khoản tiền.

【Số dư: Ba nghìn đồng.】

Tôi bắt đầu kiểm tra lịch trình của cô ấy.

Chẳng tìm thấy gì, nhưng tiền vẫn đổ về mỗi ngày.

Sau đó vào đêm sinh nhật cô ấy, cô ấy ôm tôi và nói điều may mắn nhất đời này chính là được gả cho tôi.

Điện thoại tôi rung lên.

【Số dư: Một triệu đồng.】

Tôi cuối cùng cũng đẩy cô ấy ra, tranh thủ lúc cô ấy đi tắm, tôi mở điện thoại của cô ấy lên.

Màn hình vẫn còn dừng ở giao diện trò chuyện.

Một chàng trai gửi đến bản chẩn đoán trầm cảm nặng và khuynh hướng tự hại:

【Anh đã hứa, trước khi b/ệnh tình của em trở nặng hoàn toàn, anh sẽ cho em một danh phận.】

Cô ấy trả lời:

【Đợi thêm chút nữa, tháng sau bố anh ấy phẫu thuật xong, chị sẽ đề cập.】

Tôi bỗng nhiên không muốn kiểm tra thêm nữa.

Khi còn nhỏ, tôi h/ận mẹ, cũng h/ận một trăm nghìn đó.

H/ận nó chứng minh việc tôi bị bỏ rơi được định giá rõ ràng.

May thay lần này, tôi đã trưởng thành.

Tiền tôi nhận.

Người, tôi không cần nữa.

......

“Nửa đêm nửa hôm rồi, anh ngồi trong phòng khách ngẩn ngơ cái gì?”

Tạ Thanh Dương quấn khăn tắm bước ra từ phòng tắm, vừa lau tóc vừa hỏi tôi.

Tôi úp điện thoại của cô ấy xuống bàn trà, quay đầu nhìn cô ấy.

“Không có gì, vừa nhìn thời gian thôi.”

Tạ Thanh Dương bước tới, tự nhiên lấy chiếc điện thoại trên bàn trà, nhét vào túi áo choàng tắm.

“Ngày mai b/ệnh viện có ca đại phẫu, em phải nghỉ ngơi sớm.”

Cô ấy cúi đầu đặt một nụ hôn lên trán tôi, ấm áp nhưng đầy vẻ chiếu lệ.

Điện thoại tôi lập tức rung lên trong lòng bàn tay.

【Số dư: Năm nghìn đồng.】

Tôi nhìn những con số trên màn hình, cổ họng như bị mắc kẹt mảnh thủy tinh.

“Thanh Dương, vừa rồi trong phòng tắm, em tắm lâu quá.”

Tạ Thanh Dương khựng lại động tác lau tóc.

“Làm phẫu thuật xong trên người toàn mùi nước sát trùng, nên tắm lâu hơn chút, sao vậy?”

“Không có gì, ngửi thấy một chút mùi hương gỗ.”

“Chắc là loại nước rửa tay mới thay trong khoa đấy, đám con trai trẻ ở đó thích dùng mùi gỗ lắm.”

Cô ấy mỉm cười, đưa tay định chạm vào mặt tôi.

Tôi theo bản năng ngả người ra sau, né tránh những đầu ngón tay của cô ấy.

Tay Tạ Thanh Dương cứng đờ giữa không trung, lông mày nhíu lại.

“Duy Minh, cái thói nghi thần nghi q/uỷ gần đây của anh ngày càng nặng rồi đấy.”

“Là anh suy diễn nhiều quá sao?”

“Chứ còn gì nữa? Ngày nào em cũng đứng trong phòng mổ mười mấy tiếng đồng hồ, về nhà còn phải bị anh thẩm vấn?”

Giọng cô ấy mang theo một chút cáu kỉnh.

Đinh đoong.

【Số dư: Tám nghìn đồng.】

Thẻ ngân hàng của tôi lại có thêm một khoản tiền.

Mỗi lần cô ấy nói dối, mỗi lần cô ấy chột dạ, cán cân lại nghiêng về phía đồng tiền.

“Anh chỉ hỏi một câu thôi, em nổi gi/ận cái gì.”

“Em không gi/ận, em chỉ thấy mệt.”

Tạ Thanh Dương xoa xoa thái dương, thở dài một tiếng.

“Phương án phẫu thuật cho bố vào thứ Ba tuần sau đã chốt rồi, em đích thân làm bác sĩ phẫu thuật chính.”

“Em chắc chắn sẽ đích thân làm chứ?”

“Tất nhiên, ông ấy là bố chồng em, em có thể không để tâm sao?”

Giọng cô ấy chân thành, ánh mắt không hề né tránh.

Đinh đoong.

【Số dư: Hai mươi nghìn đồng.】

Tiếng thông báo yếu ớt này chỉ mình tôi nghe thấy.

Cô ấy đang lừa tôi.

Cô ấy vốn không hề định đích thân phẫu thuật.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

“Thanh Dương, sáu năm trước khi đồng ý lời cầu hôn của anh, em đã nói gì?”

“Sao tự nhiên lại nhắc chuyện quá khứ?”

“Em nói nếu đời này em có lỗi với anh, em sẽ ra đi với hai bàn tay trắng, trời tru đất diệt.”

Tạ Thanh Dương cười khẽ, trong ánh mắt thoáng qua một tia thiếu kiên nhẫn.

“Kết hôn sáu năm rồi, sao anh vẫn như một thằng nhóc con cứ thích lật lại chuyện cũ vậy?”

“Vì trí nhớ của anh tốt.”

“Được rồi, đi ngủ mau đi, đừng suy nghĩ lung tung nữa.”

Cô ấy quay người đi về phía phòng ngủ.

Điện thoại của cô ấy trong túi rung lên dữ dội.

Tạ Thanh Dương bước nhanh hơn, đóng sầm cửa phòng ngủ lại.

Vài giây sau, từ khe cửa thấp thoáng truyền đến giọng nói hạ thấp của cô ấy.

“Không phải đã bảo anh đừng gọi điện vào lúc này sao?”

“Ngoan, ngày mai đến b/ệnh viện chị sẽ gặp em.”

“đ/au dạ dày nặng thì uống chút nước ấm đi, ngày mai chị mang th/uốc đặc trị cho.”

Từng chữ từng chữ, đều lọt vào tai tôi một cách rõ mồn một.

Đinh đoong.

【Số dư: Một trăm nghìn đồng.】