Phòng đồ thất lạc gọi điện đến, nói rằng đã tìm thấy nhẫn cưới của vợ tôi.

Nhân viên mỉm cười nói thêm một câu:

“Bên trong nhẫn có khắc số điện thoại của anh, cô ấy chắc hẳn rất yêu anh.”

Tôi lại chần chừ không dám đưa tay nhận lấy.

Bởi vì từ nhỏ, chỉ cần chạm vào đồ vật người khác đá/ nh rơi.

Tôi đều có thể nghe thấy tên người mà chủ nhân món đồ đó đang lưu tâm nhất lúc bấy giờ.

Năm mười hai tuổi, tôi nhặt giúp bố chiếc chìa khóa đá/ nh rơi ở nhà ga.

Bên trong liên tục vang lên tên của một người phụ nữ lạ mặt.

Đêm đó, ông ấy lừa tôi đi m/ua nước rồi một mình lên tàu hỏa rời đi.

Sau này, Tần M/ộ Sương đã theo đuổi tôi suốt bốn năm.

Để ở bên tôi, cô ấy từ bỏ cả tiền đồ rộng mở.

Thậm chí còn khắc số điện thoại của tôi vào mặt trong nhẫn cưới, thề rằng tuyệt đối sẽ không đá/ nh mất tôi.

Cô ấy dùng sự thiên vị không chút giữ lại này, khiến tôi cuối cùng cũng dám trút bỏ mọi phòng bị để kết hôn cùng cô ấy.

Cho đến tháng trước, cô ấy đi hỗ trợ c/ứu trợ lũ lụt ở nơi khác.

Trong đoàn có một nam y tá trẻ, mỗi tối đều mượn điện thoại của cô ấy để báo bình an về nhà.

Tôi nói cô ấy đã vượt quá giới hạn, cô ấy lại thở dài:

“Cậu ấy hủy hôn rồi chẳng ai quan tâm, tôi không chăm sóc thì ai chăm sóc?”

Chiếc nhẫn cưới cũng bị mất vào lúc đó.

Giờ đây, chiếc nhẫn cuối cùng cũng trở lại tay tôi.

Khoảnh khắc đầu ngón tay chạm vào kim loại, cái tên của người đàn ông đó vang lên rõ mồn một.

Nhân viên thấy tôi ngẩn người, ân cần đưa khăn giấy:

“Anh ơi, sao anh lại khóc?”

Tôi mỉm cười, ném chiếc nhẫn vào thùng rác ở góc sảnh.

“Không sao, gió hơi lớn.”

Chiếc nhẫn này, suy cho cùng cũng giống như chùm chìa khóa kia, không bao giờ có thể trở về ngôi nhà vốn có của nó được nữa.

......

“Cố Nghiên Từ, người ở phòng đồ thất lạc nói anh lấy nhẫn của tôi rồi à?”

Đầu dây bên kia, giọng Tần M/ộ Sương lẫn trong tiếng gió, lộ ra một chút sốt ruột khó nhận ra.

Tôi nhìn ánh kim loại mờ nhạt trong thùng rác, giọng bình thản.

“Không có.”

“Vậy sao họ nói anh đã ký tên?”

“Họ nhận nhầm người rồi.”

Tôi bước xuống bậc thềm, trực tiếp cúp điện thoại.

Cơn gió đầu thu thổi vào người có chút lạnh, tôi kéo ch/ặt áo khoác rồi đón một chiếc taxi.

Cảnh phố xá lùi dần ngoài cửa sổ.

Bốn năm trước, Tần M/ộ Sương quỳ trên con phố cũng đầy lá rụng như thế này.

Cô ấy giơ chiếc nhẫn khắc số điện thoại của tôi lên, hốc mắt đỏ hoe.

Cô ấy nói, Nghiên Từ, em đã thế chấp mình cho anh rồi, cả đời này anh đi đâu, em theo đó.

Giờ đây, cô ấy đã đi theo người khác rồi.

Khoảnh khắc đẩy cửa nhà ra, một mùi nước hoa bạc hà thanh mát lạ lẫm xộc vào mũi.

Ở lối vào, đôi dép lê len màu xám nhạt của tôi đã không thấy đâu.

Thay vào đó là một đôi giày thể thao màu đen dính đầy vết bùn.

Gót giày tùy tiện giẫm bẹp, nằm vắt ngang giữa lối đi.

“Chị M/ộ Sương, món canh này còn phải hầm bao lâu nữa ạ? Em đói quá.”

Một giọng nói trong trẻo nhưng mang theo vài phần ỷ lại vang lên từ phía bếp.

Tôi không thay giày, cứ thế đi thẳng vào trong bằng đôi giày da.

Trong bếp, Tần M/ộ Sương đang đeo tạp dề của tôi, cúi đầu dùng thìa khuấy nồi đất.

Một nam sinh g/ầy gò mặc áo phông trắng đang dựa vào bàn bếp.

Tay cầm chiếc cốc sứ vốn thuộc về tôi.

Nghe thấy tiếng bước chân nặng nề từ giày da, động tác của Tần M/ộ Sương khựng lại.

Cô ấy quay đầu, trong ánh mắt thoáng qua một tia hoảng lo/ạn nhưng nhanh chóng bị cô ấy đ/è nén xuống.

“Nghiên Từ, anh về rồi.”

Cô ấy đặt thìa xuống, tự nhiên bước tới muốn nhận lấy túi xách của tôi.

Tôi nghiêng người tránh bàn tay cô ấy.

Ánh mắt rơi vào chàng trai kia.

Cậu ta trông chỉ mới ngoài hai mươi, da trắng trẻo, thân hình toát lên vẻ thiếu niên với những múi cơ săn chắc, bẩm sinh đã có gương mặt ngây thơ khiến người khác muốn che chở.

“Lạc Tinh Dữ?”

Tôi gọi tên cái người đã vang vọng trong tâm trí mình ở phòng đồ thất lạc.

Chàng trai sững sờ một chút, rồi nở một nụ cười ngoan ngoãn.

“Chào anh Nghiên Từ, em là Tinh Dữ ạ.”

“Trước đây ở vùng lũ, chị M/ộ Sương nhờ có em chăm sóc đấy ạ.”

Cậu ta cố ý nhấn mạnh hai chữ “chăm sóc”.

“Sao không báo trước một tiếng là nhà có khách?”

Tôi nhìn Tần M/ộ Sương.

“Đường ống nước căn hộ Tinh Dữ thuê bị vỡ, chủ nhà lại ở xa, tối nay cậu ấy không có chỗ ở.”

Tần M/ộ Sương thở dài, giọng điệu mang theo vài phần bất lực và đương nhiên.

“Cậu ấy là một nam sinh, thân cô thế cô ở thành phố này, tôi không thể nhìn cậu ấy lang thang đầu đường xó chợ được.”

“Cho nên cô liền đưa cậu ta về nhà chúng ta.”

Tôi nhìn cô ấy.

“Chỉ ở nhờ một đêm thôi.”

Cô ấy hạ thấp giọng, cố gắng xoa dịu tôi.

“Ghế sofa phòng khách rất rộng.”

Giọng tôi không chút gợn sóng.

Ngón tay Lạc Tinh Dữ siết ch/ặt lại, khớp xươ/ng trắng bệch.

“Anh Nghiên Từ, em không quen ngủ sofa, sẽ đ/au lưng lắm ạ.”

Cậu ta tủi thân nhìn Tần M/ộ Sương.

“Phòng khách lâu không dọn, toàn bụi thôi.”

Tần M/ộ Sương cau mày, “Nghiên Từ, để Tinh Dữ ngủ ở phòng ngủ phụ của chúng ta đi.”

Phòng ngủ phụ.