Nếu không, Tần M/ộ Tuyết lại sẽ nói tôi đang diễn kịch để trốn tránh hình ph/ạt.

Sáng hôm sau, nhân lúc họ còn đang ăn sáng, tôi lặng lẽ ra khỏi nhà.

Tôi không đến trường mà bắt xe đến một trung tâm thương mại.

Trong tủ kính treo một chiếc áo khoác màu xanh nhạt.

Đó là điều ước tôi từng lén lút gửi gắm vào sinh nhật mười ba tuổi của Tần Tinh Vũ.

Khi ấy tôi đã điền đơn xin phê duyệt, muốn có một chiếc y hệt như vậy.

Ôn Như Hành cầm tờ đơn, từ tốn từ chối tôi.

“Nghiên Chi, em trai con học nhảy đường phố cần ăn mặc một chút, con suốt ngày ngồi trong lớp học, mặc áo khoác không tiện đâu.”

“Đợi một năm nữa, nếu con vẫn muốn, bố sẽ m/ua cho con.”

Một năm sau, chiếc áo đó đã ngừng b/án từ lâu.

Tôi bước vào cửa hàng, chỉ vào chiếc áo khoác đó.

“Làm phiền lấy cho tôi size vừa với người tôi.”

Khoác chiếc áo lên người, tôi đứng trước gương.

Tôi nhìn cậu bé có gương mặt tái nhợt, g/ầy gò trơ xươ/ng trong gương.

Chiếc áo rất đẹp, nhưng tôi đã chẳng còn sức sống để mặc cho nó đẹp nữa rồi.

“Cậu bé, chiếc áo này làm cậu trông có tinh thần hơn hẳn đấy.” Nhân viên b/án hàng mỉm cười khen ngợi.

“Cảm ơn anh.”

Tôi trả tiền, không thay ra mà cứ thế mặc nguyên chiếc áo bước ra khỏi trung tâm thương mại.

Điểm dừng chân thứ hai, tôi đến công viên giải trí ở ngoại ô thành phố.

Năm mười tuổi, Tần M/ộ Tuyết được thưởng tiền, hứa sẽ đưa cả nhà đi chơi.

Ngay trước lúc ra cửa, bà giở cuốn sổ bìa cứng màu đen ra.

“Nghiên Chi, đơn xin đi công viên giải trí của con chưa đủ một năm, quy định không thể phá vỡ.”

Ngày hôm đó, tôi ngồi một mình trong nhà.

Nhìn những bức ảnh trên mạng xã hội, nơi Tần Tinh Vũ cầm kẹo bông, cưỡi ngựa gỗ quay vòng với nụ cười rạng rỡ.

Tôi m/ua một tấm vé trọn gói, chạy thẳng đến chỗ đu quay ngựa gỗ.

Nhân viên kiểm soát vé là một chị gái m/ập mạp, thấy tôi đi một mình liền cười hỏi:

“Cậu bé, bố mẹ không đi cùng em à?”

Tôi lắc đầu.

“Em tự chơi được.”

Tôi chọn một con ngựa gỗ màu trắng rồi ngồi lên.

Nhạc vang lên, ngựa gỗ bắt đầu nhấp nhô lên xuống.

Xung quanh toàn là tiếng cười nói của những đứa trẻ được bố mẹ che chở.

Tôi lặng lẽ ngồi đó, xoay vòng hết vòng này đến vòng khác.

Gió thổi qua gò má, hơi lạnh.

Tôi chơi suốt cả một ngày, ngồi thử hết tất cả các trò chơi.

Cho đến khi trời tối, công viên sắp đóng cửa.

Tôi ngồi trên ghế dài, nhìn vòng đu quay khổng lồ sáng đèn phía xa.

Cơn đ/au ở phổi đã khiến tôi gần như không thể thở nổi.

Mỗi lần hít vào đều như đang nuốt phải mảnh thủy tinh vụn.

Tôi dựa vào lưng ghế, lấy điện thoại ra, gọi cho một dịch vụ chạy việc vặt trên mạng.

“Alo, có thể giúp tôi tìm hai diễn viên khoảng bốn mươi tuổi không?”

“Đúng, ngoại hình hiền lành một chút, một nam một nữ.”

“Nhiệm vụ rất đơn giản, chiều mai năm giờ, đón tôi tan học trước cổng trường cấp ba số 1.”

“Th/ù lao hai trăm.”

Kết thúc cuộc gọi, tôi nhìn tin nhắn Tần M/ộ Tuyết vừa gửi tới trên màn hình.

“Nghiên Chi, nửa đêm rồi còn không về nhà, con đang dùng cách này để phản kháng sao?”

“Nếu trong mười phút nữa không thấy mặt ở nhà, thì ngày mai con cũng không cần về nữa.”

Tôi cất điện thoại, từ từ đứng dậy.

Cơn đ/au dữ dội ở lồng ngựk khiến tôi loạng choạng, suýt chút nữa ngã nhào.

Không sao, tôi tự nhủ với bản thân.

Đằng nào cũng không về được nữa rồi.

Kiếp này, tôi không bao giờ muốn quay lại đó nữa.

“Bác tài, cho cháu đến b/ệnh viện thành phố.” Tôi vẫy một chiếc taxi.

Chiều hôm sau, năm giờ.

Cổng trường cấp ba số 1 chật kín phụ huynh đến đón con.

Tôi mặc chiếc áo khoác màu xanh nhạt, đứng dưới một gốc cây lớn ngoài cổng trường.

Nhiễm trùng phổi đã nghiêm trọng đến mức ngay cả việc đứng thẳng tôi cũng thấy khó khăn.

Tôi chỉ có thể dựa vào thân cây, cố gắng chống đỡ cơ thể.

“Nghiên Chi!”

Một giọng nam trầm ấm vang lên.

Tôi ngẩng đầu, thấy một người chú ăn mặc giản dị, gương mặt hiền hậu đang đi về phía mình.

Bên cạnh là một người dì đang dắt xe đạp.

Họ là những diễn viên tạm thời mà tôi đã thuê ngày hôm qua.

“Bố.” Tôi khẽ gọi một tiếng.

Người chú sững lại một chút, rồi lập tức lộ ra nụ cười từ ái đầy chuyên nghiệp.

Ông bước tới, tự nhiên khoác tay lên vai tôi.

“Chà, hôm nay đi học có mệt không? Bố m/ua cho con món bánh ngọt con thích nhất này.”

Người dì bên cạnh cũng dịu dàng cười.

“Nghiên Chi, mau ngồi lên xe của mẹ, chúng ta về nhà thôi.”

Tôi ngoan ngoãn ngồi lên yên sau xe đạp.

Người chú nhét một chiếc bánh dâu tây nhỏ xinh vào tay tôi.

Đó là chi tiết không có trong kịch bản, chắc là ông ấy tự thêm vào.

“Cảm ơn mẹ, cảm ơn bố.”

Tôi ôm chiếc bánh, hốc mắt hơi nóng lên.

Chiếc xe đạp bon bon lăn bánh trên đường.

Tôi dựa vào tấm lưng rộng rãi của người dì, ngửi thấy một mùi xà phòng thoang thoảng.

Tần M/ộ Tuyết không bao giờ làm việc nhà.

Bà luôn nói những chuyện vụn vặt trong nhà nên để Ôn Như Hành lo liệu.