Về sau tôi mới hiểu, được nhìn thấy không có nghĩa là được trân trọng.

Cô ấy biết tôi yêu cô ấy.

Nên cô ấy tin chắc rằng tôi sẽ lùi bước, sẽ nhẫn nhịn, sẽ tha thứ.

Cô ấy không phải không dịu dàng.

Chỉ là sự dịu dàng của cô ấy, luôn bắt tôi phải chịu ấm ức trước một lần.

Tang lễ kết thúc, bố bước ra từ trong cửa.

Ông ném chiếc trâm bí ngô đó vào lòng Tô Đường.

“Đây là đồ của cô.”

“Thẩm Tranh không mang theo.”

Tô Đường đón lấy, ngón tay r/un r/ẩy dữ dội.

Bố không nhìn cô ấy nữa.

Cánh cửa từ từ khép lại.

Cô ấy đứng trong mưa, đột nhiên khom lưng xuống.

Một Tô Đường luôn điềm tĩnh, đi đến đâu cũng có người dõi theo ấy, cuối cùng cũng khóc đến mức không đứng vững.

Nhưng lần này, tôi không còn thấy đ/au lòng nữa.

Nửa năm sau, trường tổ chức lại lễ hội nghệ thuật mùa xuân.

Hội trường đã thay sân khấu mới.

Tại lối vào có thêm một tấm bảng trách nhiệm an toàn.

Mỗi một đạo cụ đều phải trải qua ba lần kiểm tra, không ai có thể dùng một câu “đùa giỡn” để bỏ qua những quy tắc cần thiết nữa.

Tên của tôi được khắc ở vị trí cao nhất trong danh sách tổng chỉ đạo.

Bố thay tôi đến nhận phần thưởng muộn màng đó.

Ông g/ầy đi nhiều, nhưng không khóc.

Người dẫn chương trình mời ông phát biểu.

Ông chỉ nói:

“Hy vọng sau này khi có ai đó nói đ/au, mọi người có thể dừng lại xem xét trước.”

“Đừng vội cười.”

“Càng đừng vì họ là đàn ông mà cho rằng họ sẽ không biết sợ, không biết bị tổn thương.”

Dưới sân khấu im lặng rất lâu.

Sau đó vang lên tiếng vỗ tay.

Lần này, không còn ai coi sự giãy giụa của người khác là màn trình diễn nữa.

Hách Kiêu đã bảo lưu kết quả học tập.

Cậu ta hợp tác điều tra, gánh vác trách nhiệm cần gánh, và cũng phải đối mặt lặp đi lặp lại với đoạn video đêm đó trong quá trình trị liệu.

Tô Đường không quay lại hội sinh viên nữa.

Sau khi tốt nghiệp, cô ấy ở lại trường tham gia các dự án an toàn sân khấu.

Có người nói cô ấy làm vậy để chuộc tội.

Cũng có người nói, cô ấy chỉ là không cách nào rời khỏi nơi tôi đã ch**.

Những điều đó không còn quan trọng nữa.

Khi lễ hội nghệ thuật mùa xuân kết thúc, cô ấy một mình đi ra phía sau sân khấu.

Chiếc máy ch/ém đó đã sớm bị phá hủy.

Tại vị trí cũ đặt một bó hoa cát tường trắng.

Cô ấy đặt chiếc trâm bí ngô bên cạnh hoa, cất tiếng nói khẽ:

“Thẩm Tranh.”

“Hoạt động lần này kết thúc rồi.”

“Mình không để bất cứ ai bị thương cả.”

Cô ấy đợi một lúc.

Rồi lại theo thói quen nói:

“Chúng mình về nhà thôi.”

Trong hội trường không có tiếng trả lời.

Tôi đứng bên cạnh bố.

Ông đang cúi đầu nhìn bức ảnh tôi chụp thời đại học.

Trong ảnh, tôi đeo mặt nạ bí ngô, cười đầy vẻ đắc ý.

Bố vuốt ve màn hình, khẽ nói:

“Con trai.”

“Về nhà thôi.”

Khi câu này vừa dứt, tôi cuối cùng cũng không còn cảm nhận được sức nặng trên cổ nữa.

Cũng không còn nghe thấy tiếng khóc trong hội trường.

Tôi bước đến bên cạnh bố.

Dù không thể chạm vào, tôi vẫn như hồi nhỏ, nâng tay đặt lên vai ông.

Những ngọn đèn phía sau lần lượt tắt ngấm.

Tô Đường vẫn đứng trong bóng tối, đợi một người không bao giờ đến dự hẹn nữa.

Còn tôi đi theo bố bước ra khỏi cổng trường.

Gió đêm thổi qua những cái cây bên đường.

Trời sắp sáng rồi.