Không có sự điều phối của tôi, từ ánh sáng, dàn dựng sân khấu đến đạo cụ, mọi kh//âu đều xảy ra sai sót.

Bạch Sở Sở thay xong trang phục biểu diễn, bưng một cốc cà phê nóng hổi bước về phía tôi. Khi đi ngang qua, cô ta cố tình vấp chân, cốc cà phê đổ thẳng lên người tôi. Đó là chiếc áo phông dự phòng sạch sẽ duy nhất tôi còn lại.

“Ôi, xin lỗi chị Lục Âm, em không cố ý.”

Miệng thì nói lời xin lỗi, nhưng trong mắt cô ta tràn đầy vẻ khiêu khích đắc thắng.

“Xem ra tối nay chị chỉ có thể mặc bộ đồ bẩn thỉu này, ngoan ngoãn làm một con chó dưới bàn chỉnh âm thôi.”

Tôi không quan tâm đến cô ta, chỉ lấy khăn giấy lau vết bẩn với vẻ mặt vô cảm.

Thẩm Thính Lan nhìn thấy cảnh này, không những không an ủi mà còn bước tới cảnh cáo tôi.

“Lục Âm, tôi cảnh cáo cô lần cuối, đừng có giở trò trong lúc biểu diễn.”

“Nếu không, tôi sẽ khiến cô không thể trụ lại trong cái giới này được nữa.”

Tôi ngẩng đầu, nhìn khuôn mặt vì chột dạ mà trở nên dữ tợn của anh ta.

“Được.”

Tôi chỉ nói đúng một từ.

Tám giờ tối, buổi biểu diễn chính thức bắt đầu.

Sân vận động hàng chục nghìn người không còn một chỗ trống, gậy cổ vũ tạo thành một đại dương xanh biếc. Tôi ngồi trước bàn điều khiển, đeo tai nghe kiểm âm vào.

Khi Thẩm Thính Lan tạo dáng mở màn đầy bảnh bao trên sân khấu, tôi bình tĩnh đẩy thanh âm lượng tổng lên cao.

Chỉ vậy thôi.

Không khử nhiễu động.

Không chỉnh cao độ.

Không bù tần số.

Tất cả những kỹ thuật xử lý âm thanh mà tôi đã đo ni đóng giày cho anh ta đều trở về con số không.

“Trong đêm đen vô tận--”

Câu hát mở đầu mang tính thương hiệu của Thẩm Thính Lan truyền qua hệ thống loa khổng lồ khắp sân vận động. Chất giọng khàn đặc đầy mê hoặc như kỳ vọng đã không xuất hiện. Thay vào đó là một âm thanh vỡ giọng như tiếng vịt đực, chói tai và lạc điệu hoàn toàn.

Cả khán đài lặng đi trong một giây.

Ngay sau đó là phần bè của Bạch Sở Sở. Cô ta có lẽ đã hoảng lo/ạn, bắt nhịp sớm hơn tận hai nhịp, phím đàn còn bấm sai ba hợp âm trọng tâm chí mạng.

Tiếng ồn chói tai hòa cùng giọng hát lạc tông của cô ta tạo thành một màn tr/a t/ấn thính giác đúng nghĩa.

Hai dàn loa lớn ở hai bên sân khấu, vì thiếu sự bảo vệ của bộ nén đa băng tần mà tôi đã cài đặt, dưới sự tấn công của tín hiệu âm thanh hỗn lo/ạn đã lập tức phát ra tiếng rít chói tai.

“Oong--”

Âm thanh đó như tiếng gào khóc của á/c q/uỷ, khán giả hàng ghế đầu đ/au đớn bịt ch/ặt tai.

Tiếng bass của Hoắc Phi và tiếng trống của Triệu Dã cũng hoàn toàn rối lo/ạn, cả hai như những con ruồi mất đầu, nhìn nhầm phổ nhạc, nhịp điệu trật lất một cách thảm hại.

Toàn bộ sân khấu biến thành một hiện trường t/ai n/ạn cấp độ thảm họa.

Khán giả dưới sân từ ngỡ ngàng dần chuyển sang phẫn nộ.

“Hát nhép!”

“Cái thứ quái q/uỷ gì thế này!”

“Hoàn tiền! Hoàn tiền!”

Tiếng gào thét của hàng chục nghìn người tạo thành một cơn lũ, như muốn lật tung mái che sân vận động.

Trong tiếng gào thét rung trời ấy, tôi bình tĩnh tháo tai nghe. Sau đó, tôi cúi người, rút chiếc thẻ giải mã cốt lõi tùy chỉnh có khắc tên viết tắt của tôi từ bảng điều khiển chính. Tôi vứt nó cùng với thẻ làm việc vào thùng rác bên cạnh.

Kéo chiếc vali đã thu dọn sẵn, tôi bước ra khỏi hậu trường ồn ào.

Màn hình điện thoại sáng lên, đẩy thông báo về một tin tức vừa leo lên top 1 tìm ki/ếm.

【#Thẩm Thính Lan biểu diễn thảm họa tại sân vận động, hàng vạn người đòi hoàn tiền#】

Tôi vô cảm lướt qua thông báo. Mở WeChat, thoát khỏi nhóm nhạc vốn dĩ chẳng còn ý nghĩa gì nữa. Sau đó, chặn hoàn toàn số điện thoại của Thẩm Thính Lan, Bạch Sở Sở, Hoắc Phi và Triệu Dã.

Tôi x/é nát bức ảnh chụp chung duy nhất với Thẩm Thính Lan trong ví, tùy ý ném vào gió. Rồi cứ thế, không ngoảnh đầu lại, tôi bước vào cửa khởi hành bay sang Châu Âu.

Cùng lúc đó, trong phòng giám sát hậu trường.

Thẩm Thính Lan đ/ập nát cây đàn guitar trị giá sáu con số trong tay, nhìn vào khe cắm trống trơn trên bàn điều khiển và chiếc thẻ làm việc bị vứt trong thùng rác.

Anh ta cuối cùng cũng nhận ra, cô gái mà anh ta tự tay đẩy ra xa đã mang đi tất cả những huyền thoại mà anh ta dựa vào để sinh tồn.

Khuôn mặt anh ta trắng bệch như người ch**.

Video về buổi diễn thảm họa tại sân vận động lan truyền chóng mặt trên mạng. Các cơ quan truyền thông chính thống đồng loạt lên tiếng chỉ trích, dùng lời lẽ gay gắt gọi đây là “Màn l/ừa đ/ảo thương mại tồi tệ nhất năm”.

Bên ký hợp đồng là Warner Music ngay trong đêm ra thông báo hủy hợp đồng với ban nhạc “Sound Wave”, khởi động quy trình đòi bồi thường thiên văn và phong tỏa mọi tài khoản biểu diễn của ban nhạc.

Chỉ sau một đêm, từ đỉnh cao rơi xuống địa ngục.

Thẩm Thính Lan phát đi/ên, chi số tiền lớn thuê ba kỹ thuật viên âm thanh hàng đầu trong giới hòng c/ứu vãn tình hình.

Ba vị chuyên gia vây quanh chiếc bàn chỉnh âm đã bị tôi “dọn dẹp” nghiên c/ứu hồi lâu, cuối cùng đồng loạt ch/ửi thề:

“Cái thứ kỹ thuật này là thằng nào dựng thế hả? Nền tảng toàn là rác rưởi trình độ nghiệp dư!”