Tôi còn sợ hơn là cuối cùng sự việc làm ầm ĩ lên, mọi người chỉ nhớ đến việc "con dâu không cho chị chồng về nhà mẹ đẻ đón Tết", mà không ai nhớ được rốt cuộc tại sao tôi lại tức gi/ận.

Sự ấm ức trong nhiều gia đình cứ tích tụ lại từng chút một như thế.

Một câu "cô tiện tay làm đi".

Một câu "đều là người một nhà cả".

Một câu "chỉ thêm mấy đôi đũa thôi mà".

Nếu tách riêng ra, mỗi câu đều chẳng phải chuyện to t/át gì.

Thế nhưng, người luôn là người "tiện tay" cuối cùng sẽ nhận ra rằng, người khác đang đón Tết, còn cô ấy đang đón một ca tăng ca không lương, không được phép xin nghỉ, và bắt buộc phải luôn nở nụ cười trên môi.

Nếu lần đó tôi không nói ra, mẹ chồng sẽ không biết tôi bận tâm, Chu Minh cũng sẽ không thực sự nhìn thấy những công việc đó đã rơi lên đầu tôi như thế nào.

Chu Lệ lại càng không biết, "phúc phận" mà mẹ chị ấy chuẩn bị cho chị ấy, suýt chút nữa là được chuyển sang từ chính tôi.

Sau này, Chu Lệ có nhắn tin riêng cho tôi một lần.

Chị ấy nói sau khi về nhà chồng, bữa cơm đầu tiên cho hơn chục người vẫn do mẹ chồng chị ấy sắp xếp như thường lệ.

Mẹ chồng chị ấy vừa mở miệng là: "Lệ Lệ tay nhanh, để nó làm."

Chu Lệ lập tức đưa tạp dề cho lão Triệu ngay tại chỗ.

"Mẹ anh sắp xếp đấy, anh làm đi."

Lão Triệu thực sự đã vào bếp.

Mẹ chồng chị ấy tức đến mức mặt biến sắc.

Chu Lệ không cãi vã.

Chị chỉ nói: "Mẹ, con cũng đã đi làm cả năm rồi. Tết nhất ai cũng muốn nghỉ ngơi."

Sau đó bữa cơm đó, mấy người đàn ông cũng đã vào bếp.

Chị ấy nhắn tin cho tôi: "Hóa ra thực sự không làm thì cũng chẳng ai ch** đói cả."

Tôi nhìn điện thoại cười suốt một hồi.

Bữa cơm mùng một đó nếu tôi không giải vây, cơm vẫn được nấu ra thôi.

Chu Lệ ở nhà chồng nếu không thắt tạp dề, cũng sẽ có người tìm cách khi thấy đói.

Gia đình sẽ không vì một người phụ nữ ngồi xuống mà tan vỡ.

Tết cũng sẽ không vì con cá hấp quá lửa hai phút mà không đón nữa.

Thế nhưng, nếu một người năm nào cũng không ngồi xuống, người khác sẽ thực sự dần quên mất rằng, cô ấy cũng có tư cách được đón Tết.

Năm nay khi đón Tết, mẹ chồng hỏi tôi trước một tuần: "Cơm tất niên làm thế nào?"

Tôi nói: "Đơn giản thôi ạ."

Bà gật đầu.

"Mẹ cũng nghĩ vậy."

Chu Minh ở bên cạnh nói: "Để con hầm sườn."

Mẹ chồng nói: "Lần trước con hầm ngọt quá."

"Vậy mẹ hầm ạ?"

"Mẹ gói sủi cảo."

"Vậy Tiểu Ninh làm cá."

Tôi còn chưa kịp mở lời, bà đã tự sửa lại.

"Thôi, hỏi xem nó có muốn làm không đã."

Tôi ngẩng đầu nhìn bà.

Bà cũng nhìn tôi.

Cả hai chúng tôi đều mỉm cười.

"Con làm ạ," tôi nói, "Con thích ăn cá, để con làm."

Mẹ chồng ậm ừ.

"Được rồi."

Lần này, điều tôi nghe thấy không phải là sự sắp đặt.

Mà là sự bàn bạc.

Sự khác biệt rất nhỏ.

Nhưng đối với tôi, vậy là đủ rồi.

Đôi khi mâu thuẫn trong gia đình không nhất thiết phải dựa vào việc ai cúi đầu, ai nhận thua mới có thể giải quyết.

Điều thực sự khó khăn là lần đầu tiên có người chặn đứng câu nói mà mọi người đã quen tai, và hỏi một câu: Tại sao lại mặc định là tôi?

Hôm đó khi tôi đặt chiếc điều khiển xuống, mẹ chồng cảm thấy tôi so đo, Chu Minh cảm thấy tôi tính toán chuyện của cả nhà quá kỹ.

Sau này họ mới dần hiểu ra, thứ tôi tranh giành chưa bao giờ là rửa bớt vài cái bát, cũng không phải không cho chị chồng về.

Thứ tôi tranh giành là, tôi có thể vì quan tâm đến gia đình này mà làm rất nhiều việc, nhưng không thể vì tôi là con dâu mà mặc nhiên bị xếp vào vị trí "đáng lẽ phải làm".

Câu nói của chị chồng trước khi đi, tôi vẫn luôn nhớ mãi.

Chị nói: "Mẹ thương chị không sai, nhưng không thể lấy sự vất vả của em để đổi lấy sự hưởng phúc của chị."

Mẹ chồng sau đó cũng không hề nói với tôi một câu "xin lỗi" trịnh trọng.

Bà chỉ bắt đầu gọi Chu Minh đi tháo ga giường, bắt đầu để những người ăn xong tự bưng bát vào bếp, bắt đầu hỏi chúng tôi có kế hoạch gì không trước khi mời chị chồng về.

Đối với tôi, những điều này hữu ích hơn một câu nói hoa mỹ.

Bởi vì cuộc sống cuối cùng vẫn rơi vào những chuyện nhỏ nhặt đó.

Ai nấu cơm.

Ai rửa bát.

Ai dọn phòng khách.

Ai là người khi nghe thấy "cô tiện tay làm đi" có thể nói một câu "hôm nay không tiện".

Đến tận bây giờ tôi cũng muốn nghe ý kiến của mọi người: Mẹ chồng thương con gái vất vả ở nhà chồng, muốn con gái về nhà mẹ đẻ không phải làm gì, tấm lòng này bản thân không hề sai; thế nhưng khi sự yêu thương đó mặc định là con dâu phải tiếp nhận những công việc nhà đó, thì việc con dâu nói thẳng ra ngay tại chỗ, rốt cuộc là quá so đo, hay vốn dĩ nên vạch rõ ranh giới ngay từ đầu?