Năm nay tuyết rơi sớm lạ thường, thư nhà từ biên ải gửi về cũng chậm hơn mọi năm nửa tháng.

Người lính đưa thư bị lạnh đến mức rụng mất hai ngón tay.

Ta giúp hắn bôi th/uốc, hắn vì đ/au đớn mà mê man, chợt gọi ta:

“Tẩu phu nhân, đừng đợi nữa.”

Ta sững sờ, ta đã đợi Lục Chinh tám năm rồi.

Để gom góp quân lương cho chàng, ta b/án sạch tiệm lụa, đích thân áp tải lương thực ra quan ngoại, trong gió tuyết mà mắc phải chứng ho ra m/áu.

Tháng nào chàng cũng gửi thư về.

Trong thư chẳng nhắc việc quân, chỉ viết rằng nhớ ta, viết rằng n/ợ ta một buổi đoàn viên.

Ta kh//âu những lá thư ấy vào trong gối, dựa vào chúng mà gượng sống qua từng năm tháng.

Sau khi người lính tỉnh lại, ch** cũng không chịu nói thêm nửa lời.

Cho đến khi ta lấy lá thư nhà mới nhận ra, hắn nhìn thoáng qua, sắc mặt trắng bệch.

“Chữ này… là huynh trưởng ta viết.”

Huynh trưởng hắn vốn là thư lại dưới trướng Lục Chinh, ba ngày trước đã ch** vì tuyết lở.

Trong di vật có một cuốn sổ dày.

Trên đó ghi lại ngày sinh của ta, những b/ệnh cũ, những loại bánh ta thích, và cả những lời lẽ mà mỗi lá thư nhà suốt tám năm qua cần phải viết.

Trang cuối cùng là lời dặn dò do chính tay Lục Chinh thêm vào:

“Năm nay vẫn nói chiến sự căng thẳng, không thể về.”

“Chớ nhắc chuyện ta đã điều chuyển đến Giang Châu, cũng đừng nhắc chuyện thành hôn.”

Giang Châu cách nhà, chẳng qua chỉ là hai ngày đường thủy.

Hóa ra thứ ngăn cản chàng, chưa bao giờ là gió tuyết biên ải.

Ta tháo chiếc gối ra, gần trăm lá thư rơi vãi đầy đất.

Từng chữ từng câu, đều là người khác thay chàng bày tỏ chân tình.

Ta nuốt xuống vị tanh ngọt nơi cổ họng, th/iêu rụi trò cười tám năm ròng này thành tro bụi.

Nước Giang Châu ấm áp, vậy thì chẳng cần đi quấy rầy chuyện động phòng hoa chúc của Lục đại nhân làm chi.

……

“Chủ tử, thật sự không giữ lại lá nào sao?”

Nha hoàn Đông Thanh quỳ bên chậu than.

Nàng nhìn mép giấy cuối cùng cuộn lại thành màu đen ch/áy sém, giọng nói r/un r/ẩy.

“Th/iêu cho sạch.”

Ta nâng chén trà nguội bên tay, nhấp một ngụm.

Khí huyết tanh ngọt bị chén trà đắng chèn ép xuống tận đáy cổ họng.

Lưỡi lửa li/ếm láp thứ chân tình giả tạo của Lục Chinh.

Từng nét mực tương tư ấy, hóa thành tro bụi, ngay cả một tiếng động cũng chẳng để lại.

Hạ Tri Thu đứng bên cửa, ngón tay bị c/ắt được băng bởi gạc trắng, sắc mặt còn tái hơn cả tuyết ngoài cửa sổ.

“Thẩm nương tử, huynh trưởng ta cũng là phụng mệnh hành sự.”

“Huynh ấy chỉ là một tên thư lại, không dám làm trái quân lệnh của Lục đại nhân.”

Hắn dập đầu cái “bộp” xuống nền gạch xanh.

“C/ầu x/in nương tử nể tình huynh ấy ch** vì tuyết lở, đừng đi tố cáo.”

Ta đặt chén trà xuống, sứ va vào mặt bàn tạo nên một tiếng động trầm đục.

“Ta không tố cáo hắn.”

Ta đứng dậy, đi đến trước mặt hắn.

“Ta chỉ hỏi ngươi, chuyện thành hôn ghi trong cuốn sổ kia, là tiểu thư nhà nào?”

Hạ Tri Thu toàn thân r/un r/ẩy.

Hắn ngẩng đầu, ánh mắt né tránh.

“Là… là thứ nữ nhà Tuần phủ Giang Châu, Ôn Kinh Thiền.”

“Chuyện từ khi nào?”

“Nửa năm trước.”

Hắn nuốt nước bọt, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu.

“Khi Lục đại nhân điều đến Giang Châu, tiểu thư nhà họ Ôn vừa vặn đến chùa Đại Chiêu dâng hương, gặp phải sơn tặc.”

“Đại nhân ra tay c/ứu giúp, tiểu thư họ Ôn liền nói muốn lấy thân báo đáp.”

Nửa năm trước.

Ta nhắm mắt lại.

Cái tháng nửa năm trước ấy, trong thư của Lục Chinh viết: Biên ải cực hàn, cước khí thấu xươ/ng, đêm đêm mơ thấy bát canh gừng nàng nấu.

Ta xót chàng chịu khổ.

Đêm đêm b/án nốt hai tiệm gạo cuối cùng ở phía nam thành.

Đổi lấy tám nghìn lượng bạc, cùng mười xe tơ lụa thượng hạng, một đường áp tải ra quan ngoại.

Khi trở về, ta nhiễm phong hàn, ho ra m/áu suốt cả tháng trời.

Đại phu nói ta tổn thương phế kinh, thọ số khó mà dài lâu.

Thì ra khi đó, chàng căn bản không hề chịu rét ở biên ải.

Chàng đang ở trong gác ấm tại Giang Châu, anh hùng c/ứu mỹ nhân.

“Lục Chinh đã nói với nàng ta thế nào?”

Ta mở mắt, giọng nói rất nhẹ.

“Chàng ta có nói, ở quê nhà còn một vị hôn thê đã đợi mình tám năm không?”

Hạ Tri Thu không dám nhìn ta.

“Đại nhân nói…”

“Nói gì?”

“Nói rằng trưởng bối ở quê từng đính ước một mối hôn sự, nhưng phía nữ nhi chê bần yêu phú, đã từ hôn đi lấy chồng khác.”

Đông Thanh tức gi/ận vớ lấy cái kẹp than.

“Khốn kiếp! Chủ tử nhà ta vì hắn mà ngay cả mạng cũng suýt nữa thì mất!”

Hạ Tri Thu sợ hãi lùi lại phía sau.

Ta giơ tay ngăn Đông Thanh lại.

Từ hôn đi lấy chồng khác.

Hảo một Lục Chinh sạch sẽ quá thay.

Chàng cầm số tiền mà nhà họ Thẩm ta b/án mạng ki/ếm được, đi Giang Châu trải đường thăng quan, quay đầu lại liền biến ta thành mụ đàn bà chê bần yêu phú.

“Đông Thanh, lấy mười lượng bạc cho hắn.”

Ta quay người đi về ghế thái sư ngồi xuống.

“Cầm tiền, đi thật xa vào. Mấy ngày nay coi như chưa từng thấy ta.”

Hạ Tri Thu dùng hai tay nhận lấy vụn bạc, dập đầu ba cái rồi lảo đảo chạy đi.

Cửa bị gió thổi bật ra, bông tuyết cuộn vào trong phòng.

Tro tàn trong chậu than bị thổi bay đầy đất.

“Chủ tử, chúng ta đến Giang Châu tính sổ với hắn!”

Đông Thanh đỏ hoe mắt, thay ta đóng cửa lại.

“Dựa vào đâu mà tám năm khổ cực này, chúng ta phải chịu trắng?”

“Đến Giang Châu ư?”