Người đầu tiên nhận được tài trợ là một bé gái sáu tuổi.

Ngày phẫu thuật, mẹ của bé cứ đứng canh ngoài cửa phòng.

Chu Nghiên Xuyên cũng đến.

Khi bác sĩ bước ra thông báo ca phẫu thuật thành công, mẹ của cô bé quỳ sụp xuống ngay tại chỗ.

“Cảm ơn.”

“Cảm ơn các anh chị đã c/ứu con bé.”

Chu Nghiên Xuyên đưa tay đỡ cô ấy dậy.

“Đừng cảm ơn tôi.”

“Đây là số tiền Thẩm Tri Vi để lại.”

Người mẹ nhìn về phía bức ảnh treo trên tường.

“Cô ấy là gì của anh?”

Chu Nghiên Xuyên khựng lại vài giây.

“Là vợ tôi.”

“Cũng là người đã bị tôi phụ bạc.”

Anh không nói tôi là người vợ quá cố.

Trong nhận thức của anh, chúng tôi đã ly hôn rồi.

Cho dù tờ thỏa thuận đó mãi mãi không thể đổi lấy một tờ giấy chứng nhận ly hôn.

Anh vẫn tôn trọng lựa chọn của tôi.

Ngày tiệm sửa chữa được tu sửa lại, thợ hỏi tấm biển hiệu cũ có còn giữ lại không.

Tấm biển đó đã quá cũ.

Các cạnh đã nứt vỡ.

Chữ cũng đã phai màu.

Chu Nghiên Xuyên nói:

“Giữ lại.”

“Gia cố lại đi, đừng đổi chữ.”

Sau khi tấm biển được treo lại, bên dưới có thêm một dòng chữ nhỏ.

[Không phụ lòng tin của người khác.]

Chiếc thẻ ngân hàng chứa bốn trăm nghìn tệ đó được đặt vào trong két sắt của quỹ từ thiện.

Số tiền trong thẻ, Chu Nghiên Xuyên không đụng đến một xu.

Tiền lãi phát sinh hàng năm sẽ được dùng để chi trả phí kiểm tra trước phẫu thuật cho các b/ệnh nhân.

Có người đề nghị cứ quyên góp thẳng số tiền đó đi.

Anh từ chối.

“Số tiền này phải luôn ở đây.”

“Tại sao?”

Chu Nghiên Xuyên nhìn chiếc két sắt.

“Để nhắc nhở tôi rằng, có những thứ chỉ cần chậm một ngày, là vĩnh viễn không còn cơ hội nữa.”

Chập tối, tiệm sửa chữa có một bà cụ ghé qua.

Chiếc nồi cơm điện đã dùng hai mươi năm, đường dây bên trong bị lão hóa.

Người thợ sửa chữa trẻ tuổi khuyên bà nên đổi cái mới.

Bà cụ tiếc không nỡ.

Chu Nghiên Xuyên nhận lấy chiếc nồi, tháo ra kiểm tra.

“Sửa được.”

“Chỉ là hơi tốn thời gian một chút.”

Bà cụ hỏi:

“Bao nhiêu tiền?”

“Không lấy tiền.”

“Sửa đồ mà không lấy tiền là sao?”

Chu Nghiên Xuyên cúi đầu.

“Đó là quy tắc của người chủ cũ.”

“Với người già có hoàn cảnh khó khăn, phí đi lại và phí sửa chữa đều miễn phí.”

Tôi đứng cạnh anh, nhìn anh hàn lại đường dây một cách vụng về.

Lần đầu tiên hàn bị lệch.

Anh tháo ra làm lại.

Lần thứ hai, vẫn chưa đủ chắc chắn.

Người thợ trẻ bên cạnh sốt ruột đến mức chặc lưỡi.

“Anh Chu, hay là để em làm cho?”

“Không cần.”

“Tôi thử lại lần nữa.”

Lần thứ ba, cuối cùng cũng thành công.

Đèn báo hiệu của nồi cơm điện sáng lên.

Bà cụ mỉm cười.

Chuông gió ở cửa tiệm cũng vang lên vào lúc này.

Trong trẻo, ngắn ngủi.

Giống như rất nhiều năm trước, lần đầu tiên tôi đẩy cửa bước vào tiệm sửa chữa nhỏ đó.

Cha ngồi bên trong, không ngẩng đầu lên hỏi:

“Biết sửa không?”

Tôi nói:

“Không biết thì học.”

Sau này, tôi học được cách sửa đồ điện.

Học được cách quản lý cửa tiệm.

Học được cách đồng hành cùng một người đi ra từ vực thẳm.

Chỉ duy nhất không học được cách sửa chữa một cuộc hôn nhân vốn đã mất cân bằng từ lâu.

May thay bây giờ, không cần nữa rồi.

Chu Nghiên Xuyên ngẩng đầu lên.

Chuông gió vẫn đang nhẹ nhàng đung đưa.

Anh như cảm nhận được điều gì đó, nhìn về phía cửa tiệm một cái.

Ở đó chẳng có ai cả.

Chỉ có ánh sáng chiều tà, xiên xiên chiếu lên tấm biển hiệu cũ.

Anh khẽ nói:

“Tri Vi.”

“Tiệm vẫn còn đây.”

Tôi không trả lời.

Cũng không đợi anh quay đầu lại nữa.

Gió xuyên qua cơ thể tôi.

Những nỗi cam chịu, ấm ức và đ/au đớn đó, cuối cùng cũng tan biến từng chút một.

Tôi nhìn tấm biển hiệu đó lần cuối.

Quay người bước vào trong ánh sáng.

Lần này.

Là tôi đi trước.

Còn anh, sẽ chẳng bao giờ đuổi kịp nữa.