Ngày hai mươi ba tháng Chạp, đêm Tiểu niên, gió bắc sắc lạnh tựa đ/ao.

Biên quan Mạc Bắc đêm xuống đặc biệt sớm, vừa qua giờ Thân, sắc trời đã tối sầm lại như đổ mực. Ban đầu tuyết chỉ lất phất rơi, đến giờ Dậu, đã trở thành trận cuồ/ng tuyết phủ kín trời đất, cuộn ch/ặt lá cờ rư/ợu phai màu trước “Vo/ng Xuyên tửu tứ” thành một cột trắng sưng phù.

Trong tửu tứ lại ấm áp đến mức khiến người ta toát mồ hôi.

Quan Đại Mai tựa người sau quầy, tay nắm một miếng vải thô, chốc chốc lại lau chùi vò rư/ợu vốn đã sáng bóng. Lửa lò kêu lách tách, nước trong ấm sắt lớn sôi sùng sục, hơi nóng bốc lên cuộn quanh xà nhà. Trong tửu tứ chỉ có hai bàn khách — một bàn là lão binh đóng quân lâu năm tại ải, bàn kia là thương nhân buôn da thú.

“Chưởng quầy, thêm một bầu Th/iêu đ/ao Tử!” Một người ở bàn lão binh đ/ập bàn.

“Uống Th/iêu đ/ao Tử làm chi,” một giọng khác cười nhạo, “Đến Vo/ng Xuyên tửu tứ mà không nếm thử ‘Vo/ng Xuyên tửu’ sao?”

Cả gian phòng bỗng tĩnh lặng trong chốc lát.

Tay đang lau vò rư/ợu của Quan Đại Mai khựng lại, nàng ngước mắt nhìn lão binh vừa lên tiếng. Kẻ kia bị nàng nhìn đến mức chột dạ, đưa tay sờ mũi: “Ta chỉ nói vậy thôi…”

“Quy củ của bổn điếm,” Quan Đại Mai vắt miếng vải thô lên vai, giọng không lớn nhưng đủ để mỗi người đều nghe rõ, “Vo/ng Xuyên tửu, một đời người chỉ b/án một lần. Nghĩ kỹ rồi hãy hỏi giá.”

Lão binh kia rụt cổ, không dám hó hé thêm lời nào.

Bàn của các thương nhân bắt đầu thì thầm bàn tán. Một thương nhân trẻ tuổi không nhịn được hỏi đồng bạn: “Lưu chưởng quầy, ‘Vo/ng Xuyên tửu’ đó thật sự thần kỳ đến vậy sao? Uống một chén là có thể quên đi chuyện đ/au lòng nhất?”

Người trung niên được gọi là Lưu chưởng quầy hạ thấp giọng: “Đâu chỉ có vậy. Ba năm trước, có một hiệu úy của Trấn Bắc quân, cả nhà bị mã tặc s/át h/ại, hắn truy sát kẻ th/ù ngàn dặm, sau khi tự tay gi*t kẻ th/ù lại đêm đêm gặp á/c mộng, đ/au đớn khôn cùng. Sau này uống một chén ở đây, tỉnh lại liền quên sạch vụ huyết án đó, nay đã cưới vợ sinh con trong quan ải, sống đời an ổn.”

“Huyền hoặc đến thế sao…”

“Chuyện huyền hoặc còn ở phía sau.” Giọng Lưu chưởng quầy càng thấp hơn, “Nghe nói rư/ợu này không chỉ quên sự việc, mà còn có thể quên tình, quên h/ận, thậm chí… quên cả nước nhà.”

Hai chữ cuối nhẹ tựa tiếng muỗi kêu, nhưng lại khiến đầu ngón tay Quan Đại Mai khẽ run lên. Nàng rũ mắt, tiếp tục lau vò rư/ợu, tựa như chưa từng nghe thấy gì.

Giờ Tuất khắc ba, gió tuyết càng thêm dữ dội.

Các thương nhân thanh toán xong, quấn ch/ặt áo da rồi chui vào xe ngựa, lắc lư đi về phía trong quan. Các lão binh cũng uống đến say mèm, dìu nhau trở về quân doanh. Tửu tứ bỗng chốc trở nên trống trải, chỉ còn tiếng lửa lò lách tách và tiếng gió rít gào ngoài cửa.

Quan Đại Mai thổi tắt mấy ngọn đèn dầu, chỉ để lại một ngọn trên quầy. Quầng sáng vàng vọt bao trùm lấy nàng, đổ bóng một cái bóng phóng đại, khẽ đung đưa trên bức tường đất phía sau. Nàng lấy từ dưới quầy ra một vò rư/ợu nhỏ bằng bàn tay, lớp bùn niêm phong đã loang lổ, nhưng thân vò lại được lau chùi sáng loáng.

Đúng lúc đầu ngón tay nàng chạm vào lớp bùn niêm phong —

“Bình! Bình! Bình!”

Tiếng gõ cửa dồn dập và nặng nề, không giống tiếng bàn tay, mà giống như cán đ/ao đang nện xuống.

Tay Quan Đại Mai dừng giữa không trung, trong mắt thoáng qua một vẻ phức tạp tột cùng. Vẻ đó quá nhanh, nhanh đến mức khiến người ta tưởng là ảo giác. Nàng chậm rãi đặt vò rư/ợu nhỏ về dưới quầy, đứng dậy, vén lại lọn tóc xõa bên thái dương, lúc này mới cất giọng: “Đã đóng cửa, sáng mai hãy đến sớm.”

Ngoài cửa tĩnh lặng trong chốc lát.

Tiếp đó, một giọng nói xuyên qua gió tuyết truyền đến, trầm thấp, thanh thoát, mang theo âm điệu dị vực, nhưng lại nói bằng tiếng quan thoại Trung Nguyên lưu loát: “Cầu rư/ợu.”

Ngón tay Quan Đại Mai co lại.

“Cầu một vò, Vo/ng Xuyên tửu.”

Nàng nhắm mắt, hít sâu một hơi, khi mở mắt ra lần nữa, đáy mắt đã bình lặng không gợn sóng. Nàng bước tới cửa, rút then cài, kéo cánh cửa gỗ nặng nề ra.

Gió tuyết gào thét ùa vào, thổi vạt áo nàng bay phấp phới.

Ngoài cửa, hơn mười kỵ sĩ đứng đen đặc. Người khoác áo choàng đen, ngựa phủ đầy sương tuyết, lặng im như q/uỷ mị trong màn đêm. Người dẫn đầu lật người xuống ngựa, giẫm tuyết bước tới. Hắn tháo mũ trùm đầu, để lộ một gương mặt trẻ đến mức quá đáng — mày ki/ếm mắt sao, sống mũi cao thẳng, môi mỏng mím ch/ặt, dưới đuôi mắt phải có một vết s/ẹo nhạt, chẳng những không dữ dằn mà ngược lại còn thêm vài phần tang thương.

Thứ đ/ập vào mắt nhất chính là y phục của hắn: dưới lớp áo choàng đen là bộ kình trang viền da sói bạc mà chỉ hoàng tộc Bắc Địch mới được mặc, trên vỏ cong đ/ao bên hông khảm một viên huyết ngọc Mạc Bắc to bằng trứng chim bồ câu.

Ánh mắt Quan Đại Mai dừng lại trên viên huyết ngọc đó một thoáng, rồi chuyển sang gương mặt hắn.

Bốn mắt nhìn nhau.

Thời gian như đông cứng tại khoảnh khắc này. Chỉ có gió gào, tuyết rơi, ngựa thỉnh thoảng khịt mũi, dậm chân.

“Tam hoàng tử Bắc Địch, Thác Bạt Dã.” Quan Đại Mai chậm rãi lên tiếng, giọng bình thản như đang thuật lại một việc hết sức bình thường, “Ngươi không ở Xích Viêm thành chuẩn bị cho cuộc chiến sau tiết xuân, chạy đến tửu tứ nhỏ bé này của ta làm gì?”

Đồng tử Thác Bạt Dã khẽ co lại.

Phía sau hắn, một hộ vệ đặt tay lên chuôi đ/ao.