Sau đó cô ấy quay đầu nhìn tôi: “Cậu chắc chắn là nhóm dữ liệu này không tính sai chứ?”

“Tôi đã chạy ba lần rồi.”

“Kết quả cả ba lần đều trùng khớp?”

“Trùng khớp.”

Cô ấy ném bút bảng lên bàn, hít một hơi thật sâu.

“Phó Kỳ Niên, cậu có biết nhóm dữ liệu này có ý nghĩa gì không?”

“Có nghĩa là giả thuyết của chúng ta đã được x/ác lập.”

“Có nghĩa là chúng ta có thể bước vào giai đoạn hai sớm hơn một năm rưỡi so với kế hoạch ban đầu.” Cô ấy chằm chằm nhìn vào đường cong trên bảng trắng, “Giáo sư Sở mà thấy cái này chắc sẽ phát đi/ên mất.”

Tối hôm đó, Tô B/án Hạ mời cả phòng thí nghiệm đi ăn một bữa.

Mùa đông ở Bắc Âu trời tối rất nhanh, mới ba giờ chiều đã sẩm tối, ánh nến trong nhà hàng trông đặc biệt sáng rực.

Lucas cầm ly rư/ợu lại gần cụng ly với tôi: “Nghe nói dữ liệu cốt lõi là do cậu chạy ra à?”

“May mắn thôi.”

“May mắn? Cậu tăng ca đến mấy giờ trong suốt ba tuần qua, cậu tưởng chúng tôi không biết chắc?”

Một nữ sinh người Na Uy ngồi đối diện tên là Eileen chen vào: “Lucas nói đúng đấy, đèn phòng thí nghiệm của cậu lúc nào cũng là đèn tắt cuối cùng, bảo vệ đã phàn nàn với tôi hai lần rồi đấy.”

Cả bọn đều cười.

Tôi cũng cười.

Trên bàn ăn này, tôi không cần phải đi hâm lại đồ ăn thừa của người khác, không cần phải đợi người khác ăn xong mới đi dọn bát đũa.

Bảy người, bảy bộ dụng cụ ăn uống, không thừa một cái, không thiếu một cái.

Đồ ăn là do mọi người cùng nhau gọi, có người không ăn hải sản đã nói trước, có người không dung nạp lactose cũng đã nói trước.

Tô B/án Hạ nhìn quanh một vòng: “Còn ai có món gì kiêng kỵ không?”

“Tôi không ăn rau mùi.” Tôi giơ tay lên.

“Ghi lại rồi.” Cô ấy gõ vài chữ vào phần ghi chú trên điện thoại.

Ghi lại rồi.

Chỉ ba chữ thôi.

Nhưng suốt mười chín năm qua, không một ai trong nhà biết tôi không ăn rau mùi.

Mỗi lần ăn lẩu, bố đều ném một nắm lá rau mùi vào bát tôi, bảo là để khử tanh.

Tôi đã nói ba lần là không thích, lần nào ông cũng bảo tôi “đỏng đảnh”.

Sau lần thứ ba, tôi không nói nữa, cứ lặng lẽ nhặt ra để bên cạnh đĩa.

Trên đường về ký túc xá sau bữa ăn, tuyết đã ngừng rơi, trên bầu trời xuất hiện một dải cực quang.

Màu xanh lá, rất nhạt, giống như một dải lụa đang thở.

Lucas nắm lấy cánh tay tôi: “Nhìn kìa, nhìn kìa! Lần đầu tiên xuất hiện cực quang kể từ khi cậu đến đấy!”

Tôi ngước đầu nhìn rất lâu.

Lần đầu tiên sau mười chín năm, tôi cảm thấy bầu trời có liên quan đến mình.

Tháng thứ hai, tôi nhận được khoản lương đầu tiên từ nhóm dự án.

Số tiền không lớn, nhưng quy đổi ra nhân dân tệ thì nhiều hơn tôi tưởng.

Việc đầu tiên tôi làm là chuyển một khoản tiền cho bác Tần, kèm theo một tin nhắn: “Chiếc áo khoác bông rất ấm, cảm ơn bác, đây là tiền m/ua áo mới, bác hãy tự m/ua cho mình một chiếc nhé.”

Bác Tần gửi lại một tin nhắn thoại ngay lập tức, giọng hào sảng: “Thằng bé này, cái áo cũ rá/ch còn cho tiền làm gì? Giữ lấy mà tiêu!”

Tôi lại chuyển cho Hạ Tinh Trạch một khoản: “Mời cậu uống trà sữa, ly đắt nhất ấy.”

Hạ Tinh Trạch gửi lại biểu tượng cảm xúc khóc to: “Cậu cuối cùng cũng có sóng rồi! Rốt cuộc cậu đang ở đâu hả?”

“Ở phương xa.”

“Cậu nói cho tôi cái tên địa danh đi chứ!”

“Đợi khi nào tôi có thể nói, tôi sẽ kể cho cậu.”

Chuyển xong hai khoản đó, tôi nhìn số dư, rồi m/ua cho mình một đôi giày vải mới ở cửa hàng trong thị trấn.

Màu trắng, dây giày rất chắc chắn.

Đi đôi giày mới trên nền tuyết, kêu lạo xạo.

Từng bước chân đều cảm thấy vững chãi.

Tối hôm đó mở điện thoại ra, phát hiện có một tin nhắn từ số lạ.

Bấm vào xem, là Phó Vân Cảnh, em trai tôi gửi.

Nội dung chỉ có một dòng:

“Anh, anh đổi số rồi à? Bố bảo lâu rồi anh không gọi điện về nhà.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn này, ngón cái lơ lửng trên màn hình.

Lâu rồi.

Tôi đã rời đi được hai tháng rồi.

Hai tháng, họ mới lần đầu tiên chủ động liên lạc với tôi.

Mà lại không phải gọi điện, là nhắn tin.

Thậm chí không phải do bố gửi, mà là em trai.

Ngay cả việc x/ác nhận tôi có bình an hay không, cũng giao cho người khác làm tiện thể.

Tôi không trả lời.

Đặt điện thoại lên bàn, đi tắm.

Sau khi bước ra, tôi lại xem tin nhắn đó một lần nữa.

Vẫn không trả lời.

Cuối cùng tôi tắt màn hình, kéo rèm cửa.

Rèm cửa là do tôi tự m/ua, màu xanh đậm, dày dặn, sau khi kéo lại thì không một tia sáng nào lọt vào phòng được.

Thứ bóng tối trọn vẹn, do chính tôi kiểm soát này, khiến tôi thấy yên tâm hơn nhiều so với ánh đèn huỳnh quang ở tầng hầm.

“Bố bảo không biết anh con có xảy ra chuyện gì không? Đã ba tháng rồi, điện thoại cũng không nghe.”

Câu này không phải nói với tôi.

Là tin nhắn Phó Vân Cảnh tag em gái trong nhóm gia đình, bị Hạ Tinh Trạch chụp màn hình gửi cho tôi.

Tin nhắn của Hạ Tinh Trạch kèm theo một dòng:

“Người nhà cậu đang tìm cậu trong nhóm đấy, rốt cuộc cậu đã nói cho họ biết chưa?”

“Chưa.”

“Cậu định giấu đến bao giờ?”

“Không phải giấu. Là họ không cần phải biết.”