Tôi nhắn cho cậu ấy: "Anh Xuyên, căn hộ đó còn phòng không?"

Ba phút sau cậu ấy trả lời: "Còn, cuối cùng cậu cũng thông suốt rồi à?"

"Ừ."

"Khi nào qua?"

"Sắp rồi."

"Tôi đợi cậu, lúc nào cũng được."

Đặt điện thoại xuống, tôi nhìn lại email một lần nữa.

Phê duyệt cần ba ngày làm việc.

Hôm nay là thứ Bảy, nghĩa là sớm nhất là thứ Tư tuần sau mới có kết quả.

Nếu được duyệt, thứ Sáu tôi có thể đi.

Nếu không được duyệt, tôi vẫn sẽ đi.

Cùng lắm thì nghỉ việc không cần lý do.

Khi ý nghĩ này nảy ra, tôi tự gi/ật mình.

Từ bé đến lớn, mỗi quyết định tôi đưa ra đều phải cân nhắc kỹ lưỡng, đảm bảo không gây phiền hà cho bất kỳ ai.

Nhưng hôm nay, tôi chợt thấy gây phiền cho bản thân một chút cũng chẳng sao.

Bốn giờ chiều, điện thoại đổ chuông.

Là bố.

"Văn Tự, bữa tối con tự lo nhé, bố mẹ ăn ngoài, chắc tám chín giờ mới về."

"Vâng."

"Trong tủ lạnh có mì sợi từ hôm qua, con hâm lại mà ăn."

"Vâng."

"Sao con cứ chỉ nói vâng thế?"

"Con còn biết nói gì nữa ạ?"

Đầu dây bên kia khựng lại, rồi giọng bố trở nên thiếu kiên nhẫn.

"Con nói chuyện kiểu gì thế? Bố có lòng nhắc con ăn uống, con lại thái độ gì đây?"

Từ xa vọng lại tiếng em trai: "Bố nhìn này, cái vòng hoa này đẹp quá!"

Bố lập tức đổi tông giọng: "Đến đây, đến đây - Văn Tự con tự ăn nhé, bố cúp đây."

Tút tút tút.

Tôi ngồi trong phòng khách trống trải, nghe ba tiếng tút dài.

Mở tủ lạnh ra, bát mì từ hôm qua đã vón thành một cục, bên trên còn dính nửa cây xúc xích em gái ăn thừa.

Tôi đóng cửa tủ lạnh lại.

Đi vào phòng, lôi từ sâu trong tủ quần áo ra một chiếc vali.

Bắt đầu bỏ đồ vào trong.

Chứng minh thư, thẻ nhân viên, thẻ ngân hàng, hai bộ quần áo để thay, một đôi giày thể thao.

Tay vươn tới giá sách, chạm phải một khung ảnh.

Đó là bức ảnh chụp khi tôi tốt nghiệp đại học, chỉ có một mình tôi, mặc áo cử nhân, cười rất cố gắng.

Ngày đó bố mẹ bảo không đến được, phải đưa em trai đi tham gia buổi phỏng vấn lớp học bậc thầy piano.

Tôi tự chụp ảnh tốt nghiệp một mình.

Phụ huynh của các bạn học bên cạnh đều ở đó, cầm hoa và băng rôn.

Tôi nhờ bác bảo vệ đi ngang qua bấm máy giúp.

Bác bảo vệ nói: "Cháu cười cứng quá, thả lỏng ra đi."

Tôi không thả lỏng được.

Người tốt nghiệp một mình, cười cũng chẳng có lấy chút tự tin.

Khi đặt khung ảnh vào vali, nó va vào thành vali, mặt kính nứt một đường.

Đường nứt chạy thẳng qua mặt tôi, c/ắt nụ cười làm đôi.

Tôi không thay khung ảnh khác.

Cứ để vậy đi.

Dù sao thì nụ cười này vốn dĩ đã vỡ vụn rồi.

Tám giờ rưỡi tối, tiếng cửa vang lên.

Họ đã về.

Tiếng em trai lọt vào trước tiên: "Oa, hôm nay mệt quá nhưng mà vui gh/ê!"

Em gái theo sát phía sau: "Kem oải hương ngon quá, anh không đi thật là phí."

Nó đi ngang qua phòng tôi, ném một túi giấy trước cửa.

"Tặng anh trà hoa, đặc sản đấy."

Trà hoa.

Tôi bị dị ứng phấn hoa.

Họ không biết.

Hoặc là từng biết, rồi quên.

Tôi nhặt túi giấy lên, đặt vào góc bàn.

Bố gọi vọng từ phòng khách: "Văn Tự, mang hành lý của bố mẹ vào đi, trong cốp xe còn hai túi đồ nữa."

Tôi xỏ giày, xuống lầu, mở cốp xe.

Hai túi lớn, toàn là quần áo và giày thể thao m/ua cho em trai.

Tôi chuyển từng chuyến một, thở không ra hơi.

Bố ngồi trên sofa lướt điện thoại, chẳng buồn ngẩng đầu lên: "Để vào phòng bố đi."

Đặt đồ xong đi ra, em trai đang nằm bò trên bàn trà vẽ tranh.

Em gái đang chơi game.

Mẹ đang đứng ngoài ban công hút th/uốc.

Không ai nói cảm ơn.

Cũng không ai hỏi tôi hôm nay ở nhà một mình đã làm gì.

Tôi đứng ở hành lang, nhìn bóng lưng của bốn người trong gia đình đang bận rộn việc riêng.

Có thứ gì đó trong lòng tôi, lặng lẽ, dứt khoát, đ/ứt đoạn.

Trở về phòng, mở email làm mới lại.

Không có tin nhắn mới.

Đợi thêm ba ngày nữa.

Chỉ còn ba ngày thôi.

"Văn Tự, dự án báo cáo tuần sau con chuẩn bị xong chưa?"

Sáng thứ Hai, trưởng phòng - anh Bùi - cầm cốc cà phê đi ngang qua chỗ tôi làm việc và hỏi.

"Bản thảo đầu tiên đã xong, trước thứ Tư sẽ chốt bản cuối."

"Được, báo cáo quý lần này sếp sẽ có mặt, con kiểm tra lại số liệu kỹ vào."

Anh Bùi đi được hai bước rồi quay lại, hạ thấp giọng nói:

"Nghe nói lần báo cáo này ai thể hiện tốt sẽ có suất thăng chức, con nắm bắt cho tốt nhé."

Tôi gật đầu.

Chuyện thăng chức tôi biết, cũng đã chuẩn bị nghiêm túc nửa tháng nay.

Nhưng nếu đơn điều chuyển được duyệt, những thứ này đều không còn quan trọng nữa.

Đến trưa, bố gửi tin nhắn thoại.

"Văn Tự, thứ Ba tuần sau em gái con có cuộc thi biểu diễn múa ở trường, con giúp em quay video nhé."

"Thứ Ba tuần sau con có buổi báo cáo dự án ạ."