Sáu giờ hai mươi, tôi kết thúc công việc ở trạm chuyển phát nhanh.

Tiền công hôm đó là sáu mươi tám tệ.

Sau khi nhận được tiền, tôi lập tức ghi vào sổ.

Thu nhập: 68.

Chi tiêu: Bữa tối 0, đã để dành cơm.

Chín giờ bốn mươi tối, tôi bước vào cửa hàng tiện lợi.

Cửa hàng trưởng đưa chìa khóa cho tôi: “Tối nay có máy quay à? Vậy đừng trốn dưới quầy thu ngân ăn cơm nguội nữa, ra phía sau mà hâm nóng.”

Tôi cười nói: “Chờ lúc không có khách ạ.”

Mười giờ rưỡi, đợt hàng đầu tiên của cửa hàng về tới.

Tôi ngồi xổm xuống khui thùng, từng chai nước khoáng được xếp lên kệ.

Mười một giờ bốn mươi, khách đã vơi dần.

Tôi cho nửa hộp cơm còn thừa từ buổi trưa vào lò vi sóng, tranh thủ hai phút đó để học thuộc từ vựng tiếng Anh.

Ống kính của đạo diễn Tống quét qua sách vở của tôi rồi bỗng dừng lại.

Các mép trang sách dán đầy giấy ghi chú.

Bên cạnh còn kẹp một bài tập giải tích chưa hoàn thành.

Cô ấy hỏi: “Em ngủ mấy tiếng một ngày?”

Tôi chưa kịp trả lời thì từ phía tổ sản xuất truyền đến tiếng nói.

“Đạo diễn Tống, có người xin kết nối trực tiếp.”

Đạo diễn Tống nhìn tên người gọi, sững sờ một chút.

Ngoài ống kính, cô ấy hỏi tôi: “Là bạn cùng phòng của em, Trần Dư Hạ.”

“Cậu ấy nói, có vài chuyện về trang cá nhân cần phải làm rõ ngay bây giờ.”

Tôi đang cầm hộp cơm nóng, ngón tay siết ch/ặt.

Nắp hộp cơm bị tôi bóp đến móp méo.

Khi Trần Dư Hạ xuất hiện trên màn hình, cậu ấy vẫn còn mặc đồ ngủ.

Cậu ấy ngồi trước bàn học trong ký túc xá, mắt đỏ hoe.

“Chú dì, cháu xin nói trước một câu, những nội dung trên trang cá nhân là do cháu đăng. Hai người muốn trách thì cứ trách cháu.”

Mẹ tôi lập tức nói: “Chúng tôi không trách cháu, chúng tôi chỉ là thấy Tri Hòa...”

“Vậy thì hai người nên hỏi cậu ấy, chứ không phải là kết tội cậu ấy.”

Trần Dư Hạ mở album ảnh ra.

Ảnh đầu tiên, quán lẩu.

“Đây là sinh nhật cháu, cháu mời cả phòng đi ăn.”

“Tri Hòa vốn không định đi, cậu ấy nói tối còn phải đi làm thêm, là cháu đã cố tình kéo cậu ấy đi.”

Ảnh thứ hai, rạp chiếu phim.

“Phim mới vừa ra mắt, đây là cháu mời cậu ấy đi cùng.”

Ảnh thứ ba, công viên giải trí.

“Hoạt động gắn kết của lớp, phần tiền của cậu ấy là cháu ứng trước, sau đó cậu ấy đã giúp cháu sửa ba bản PPT, còn giữ chỗ ngồi tiết tám sáng cho cháu suốt cả tuần.”

Cậu ấy vừa nói vừa đưa ra từng bằng chứng thanh toán.

“Cậu ấy không hề hoang phí, cậu ấy chỉ là ngại từ chối khi chúng cháu muốn chụp ảnh cùng.”

Một người bạn cùng phòng khác cũng kết nối vào.

“Cậu ấy dùng nước giặt pha loãng suốt nửa tháng trời.”

Người bạn cùng phòng thứ ba lên tiếng, giọng rất nhỏ.

“Cái ngày cậu ấy bị đ/au dạ dày, cậu ấy ngồi thụp trong nhà vệ sinh, mặt trắng bệch đến đ/áng s/ợ. Chúng cháu hỏi, cậu ấy vẫn nói không sao.”

Trần Dư Hạ nhìn thẳng vào ống kính.

“Chú dì, khi hai người kết bạn WeChat với cháu, cháu cứ ngỡ hai người là đang quan tâm đến cậu ấy.”

“Cháu không ngờ hai người lại lấy ảnh trên trang cá nhân của cháu để m/ắng nhiếc cậu ấy.”

Mẹ tôi nói nhỏ: “Nhưng nó không nói rõ ràng với chúng tôi...”

Tôi đang ngồi trong góc cửa hàng tiện lợi ăn nửa hộp cơm đã cứng lại.

Nghe thấy câu này, động tác của tôi khựng lại.

Trần Dư Hạ tức đến bật cười.

“Cậu ấy không nói sao? Hay là cậu ấy đã nói, nhưng hai người không tin?”

Phần bình luận trong phòng livestream phủ kín màn hình.

“Bạn cùng phòng còn hiểu cô ấy hơn cả bố mẹ.”

“Trang cá nhân chỉ là bộ lọc, bảng phân ca mới là sự thật.”

“Lấy ảnh vui vẻ của người khác để phán xét con mình, thật ngột ngạt.”

Bố tôi giữ khuôn mặt lạnh lùng, dường như vẫn muốn duy trì chút thể diện cuối cùng.

“Dù là vậy, nó cũng có thể về nhà để trao đổi cho đàng hoàng.”

“Tự làm hại sức khỏe mình đến mức này, chẳng lẽ không có vấn đề gì sao?”

Cửa hàng trưởng vốn đang đứng gần đó để kiểm hàng, nghe thấy câu này không nhịn được mà ngẩng đầu lên.

“Chú à, ngày đầu tiên con bé đến cửa hàng tôi, câu đầu tiên hỏi không phải là lương bao nhiêu, mà là có trả lương đúng hạn được không.”

Cửa hàng trưởng mở hệ thống phân ca, làm mờ thông tin cá nhân rồi hiển thị lên.

“Từ tháng mười, ca đêm thứ sáu thứ bảy, sau này không có tiết cũng đến làm.”

“Nó mệt đến mức đứng không vững, vậy mà vẫn nói không cần đổi ca.”

Đạo diễn Tống tiếp lời, đưa ra bảng lương mà tôi đồng ý công khai.

Tiệm đồ nướng, trạm chuyển phát nhanh, cửa hàng tiện lợi, tiền trợ cấp thư viện.

Mỗi khoản đều không lớn.

Nhưng cộng lại, vừa đủ cho tiền ăn, tiền điện thoại, tiền in tài liệu và m/ua th/uốc cảm.

Số lượng người xem trong phòng livestream liên tục tăng vọt.

Ê-kíp chương trình tạm thời thay đổi tiêu đề.

Từ “Vẫn sống sang chảnh sau khi bị c/ắt viện trợ? Phơi bày cuộc sống nữ sinh đại học”, đổi thành:

“Cô ấy không phải đang hoang phí, cô ấy đang cố gắng gồng mình để sống.”

Hai giờ sáng, tôi tan làm.

Cửa hàng trưởng đến đổi ca, đặt một viên kẹo vào lòng bàn tay tôi.

“Lúc hạ đường huyết thì ngậm lấy. Đừng có nói với tôi là không cần.”

Tôi nắm ch/ặt viên kẹo, bước ra khỏi cửa hàng tiện lợi.

Gió đêm rất lạnh.

Giờ giới nghiêm của ký túc xá đã qua từ lâu, bà quản lý biết tôi làm ca đêm nên đã mở khóa cổng phụ cho tôi.

Tôi vệ sinh cá nhân xong rồi leo lên giường, điện thoại sáng lên.

Là tin nhắn mẹ tôi gửi.

“Tại sao con không nói sớm?”

Tôi nhìn dòng chữ đó rất lâu.

Rồi trả lời bà.

“Con đã từng nói rồi.”

Nhắn xong, tôi đặt điện thoại bên gối.