Hai giờ năm mươi lăm phút chiều.

Đây là chuyến tàu cùng giờ của một tuần trước. Ánh mặt trời vẫn chói chang như thế.

Tôi đứng trong buồng lái, nhìn con đường quanh đảo phía bên ngoài.

Hai giờ năm mươi chín phút, Tiểu Hà ở phía dưới chuẩn bị thu cầu tàu.

“Thuyền trưởng, hết khách rồi ạ.” Tiểu Hà hô lên.

Tôi vừa định gật đầu, thì ở cuối tầm mắt bỗng xuất hiện một bóng người.

Là cô ta.

Cô gái thong thả dặm phấn của một tuần trước, Tô Hiểu.

Nhưng dáng vẻ hôm nay của cô ta, khác hẳn một trời một vực so với tuần trước.

Lần này cô ta không đội mũ cói, tóc tai rối bời xõa trên vai, chân đi một đôi giày bệt.

Lúc này đang đi/ên cuồ/ng chạy b/án sống b/án ch** về phía bến tàu.

Trong tay nắm ch/ặt một chiếc túi đựng tài liệu bằng giấy kraft đã nhăn nhúm.

Cô ta chạy rất gấp, bước chân lảo đảo, mấy lần suýt ngã.

“Thuyền trưởng! Đợi tôi với!”

Giọng khản đặc của cô ta truyền tới từ rất xa, mang theo tiếng khóc.

“C/ầu x/in ông đợi một chút! Tôi mà trễ giờ là tiêu đời mất!”

Cô ta vừa chạy vừa liều mạng vung vẩy chiếc túi tài liệu trong tay.

Hai giờ năm mươi chín phút năm mươi giây.

Cô ta còn cách bến tàu ba mươi mét.

“Thuyền trưởng...” Tiểu Hà ngẩng đầu nhìn tôi, tay đặt trên nút đóng cửa, có chút do dự.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc đồng hồ vệ tinh trên bảng điều khiển.

Năm mươi lăm giây.

Năm mươi sáu giây.

Năm mươi bảy giây.

Năm mươi tám giây.

Năm mươi chín giây.

Những con số màu đỏ nhảy sang ba giờ không phút không giây.

Tôi ngẩng đầu, nhìn bóng dáng cô ta chỉ còn cách vài mét.

“Thu cầu tàu, xuất phát.”

Tôi nói vào micro, giọng điệu lạnh lùng và kiên quyết.

Tiểu Hà nghe vậy liền nhấn nút.

Cửa khoang hành khách đóng sầm lại một tiếng “bộp”, cầu tàu từ từ nâng lên.

Động cơ gầm rú, chiếc phà rẽ sóng, rời khỏi cầu tàu.

Tô Hiểu lao tới rìa bến tàu.

Cô ta rõ ràng chỉ còn cách chiếc cầu tàu đang thu lên chưa đầy hai mét.

Cô ta lao mạnh vào hàng rào sắt, chiếc túi tài liệu trên tay rơi xuống đất.

“Đợi chút đi! Cho tôi lên với!”

Cô ta bám lấy hàng rào, gào thét trong sự sụp đổ về phía chiếc phà đang dần xa.

“Tôi đã chuẩn bị suốt một năm! Làm ơn đi mà!”

Tôi đứng trong buồng lái, nhìn bóng dáng đang ngồi sụp xuống đất, gào khóc thảm thiết trong gương chiếu hậu.

Con tàu càng chạy càng xa, tiếng khóc gào của cô ta bị gió biển thổi tan.

Chuyến tàu mà cô ta liều mạng muốn bắt, đang chở theo cơ hội quan trọng nhất cuộc đời cô ta.

Cứ thế mà chạy mất.

Phải sau này tôi mới biết tại sao cô ta lại liều mạng bắt tàu đến thế.

Trạm trưởng gọi tôi ra một bên, thở dài kể lại đầu đuôi câu chuyện.

Tô Hiểu là sinh viên mới tốt nghiệp, một tháng trước đến đảo Thanh Tự, thuê một căn homestay giá rẻ, nói là vừa đi du lịch vừa ôn thi.

Chiều hôm đó, là ngày cô ta đi vào thành phố tham gia vòng cuối kỳ thi công chức.

Cô ta đã chuẩn bị cho kỳ thi biên chế này suốt một năm trời, điểm thi viết đứng đầu bảng.

Đây là cơ hội duy nhất để cô ta “lên bờ”.

Ban đầu cô ta cảm thấy thời gian rất dư dả.

Trước khi đi còn định tiện đường quay vài đoạn video “Nhật ký ôn thi trên đảo”.

Là một blogger b/án thời gian, cô ta còn muốn dựa vào hình tượng này để tăng thêm một đợt follow cho tài khoản.

Đi được nửa đường, cô ta nhận được tin nhắn nhóm của văn phòng tuyển dụng. Vì lý do địa điểm, thời gian vào phòng thi được đẩy lên sớm nửa tiếng.

Lúc đó cô ta mới hoảng lo/ạn, bò lăn bò càng chạy ra bến tàu.

Lỡ chuyến tàu này của tôi, chuyến tiếp theo phải đợi tận hai tiếng đồng hồ. Cô ta tuyệt đối không kịp giờ vào thi.

Cuối cùng cô ta đã vắng thi.

Vì đến trễ, tư cách dự thi bị hủy bỏ ngay tại chỗ. Một năm ngày đêm khổ luyện, tất cả đều đổ sông đổ bể.

Năm giờ chiều, Tô Hiểu lao vào văn phòng bến tàu.

Cô ta như phát đi/ên, quét sạch mọi tài liệu trên bàn làm việc xuống đất.

Một chiếc bình giữ nhiệt bằng thép không gỉ đ/ập vào gạch men, phát ra tiếng động chói tai, nước nóng b/ắn tung tóe khắp nơi.

Lúc đó tôi đang ngồi trên chiếc sofa ở góc phòng viết nhật ký hàng hải.

Cô ta vừa nhìn thấy tôi liền lao thẳng tới.

Trạm trưởng và Tiểu Lý nhanh tay lẹ mắt, mỗi người một bên giữ ch/ặt lấy cánh tay cô ta.

“Ông h/ủy ho/ại cuộc đời tôi!” Cô ta chỉ vào mũi tôi mà hét, giọng khản đặc đến biến dạng, gân xanh trên cổ đều nổi cả lên.

Cô ta không thoát ra được, bèn ngồi thụp xuống đất gào khóc.

“Tôi đã chuẩn bị suốt một năm đấy! Mỗi ngày tôi chỉ ngủ năm tiếng thôi! Chỉ thiếu vài giây thôi mà, tại sao ông không thể đợi tôi một chút?”

Cô ta ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào tôi, trong ánh mắt toàn là h/ận th/ù.

“Ông chính là kẻ sát nhân! Ông h/ủy ho/ại tương lai của tôi! Ông đền cuộc đời lại cho tôi!”

Tôi khép nhật ký hàng hải lại. Nhìn đôi mắt đỏ ngầu và mái tóc rối bời của cô ta.

Trong lòng cảm thấy ngũ vị tạp trần.

Nếu là một tuần trước, tôi chắc chắn sẽ đợi cô ta.

Cho dù bị Trạm trưởng m/ắng, cho dù tàu trễ giờ, tôi cũng sẽ hạ cầu tàu xuống.

Nhưng bây giờ tôi không nói gì cả.

Tôi đứng dậy, vòng qua những vệt nước trên sàn, bình thản bước ra khỏi văn phòng.

Tôi không hối h/ận vì đã cho tàu chạy. Quy tắc chính là quy tắc.