「Chuyện gì thế ạ?」

「Có một năm, bố lén cho bác cả của con v/ay một khoản tiền mà không nói với mẹ con.」

「V/ay bao nhiêu ạ?」

「Hai mươi nghìn tệ.」

「Thời đó hai mươi nghìn tệ chắc không phải con số nhỏ đâu nhỉ?」

「Đúng là không ít thật.」

「Sau đó mẹ con phát hiện ra thì sao ạ?」

「Gi/ận đến mức suýt nữa thì đuổi bố ra khỏi nhà.」

Tôi không nhịn được, bật cười thành tiếng.

Bố tôi cũng nhếch mép cười theo.

「Sau đó bố đòi lại được số tiền đó, thẻ lương cũng giao hết vào tay bà ấy rồi.」

「Vậy bố nghĩ Chu Thành cũng có thể sửa đổi sao?」

Bố tôi lắc đầu.

「Đây căn bản là hai chuyện khác nhau.」

「Khác ở chỗ nào ạ?」

「Bố là phạm sai lầm sau khi đã kết hôn. Còn Chu Thành, nó là cố tình giấu giếm những chuyện có thể ảnh hưởng đến phán đoán của con từ trước khi cưới.」

Ông nhìn tôi chằm chằm.

「Có tha thứ hay không là do con tự quyết định. Còn có thể tin tưởng nó lần nữa hay không, phải xem cách nó làm sau này thế nào.」

Tôi im lặng không đáp.

「Đừng vì người ngoài nói một câu 'thà phá mười ngôi chùa còn hơn phá một cuộc hôn nhân' mà ủy khuất bản thân chịu đựng, cũng đừng vì mấy người trên mạng gào thét 'loại đàn ông này phải bỏ sớm' mà đưa ra quyết định bốc đồng.」

Bố tôi đưa tay cầm lấy cái ghế lắc lắc vài cái.

「Không lung lay nữa rồi.」

Ông đặt tua vít trở lại hộp dụng cụ.

「Con tự suy nghĩ đi.」

Đến cuối tháng, Chu Thành hẹn gặp tôi.

Địa điểm chọn ở quán mì mà chúng tôi thường lui tới trước kia.

Nơi này không phải quán cà phê, cũng chẳng phải nhà hàng sang trọng.

Anh ta lên tiếng: 「Hai đứa mình đừng làm như đang bàn chuyện làm ăn vậy.」

Khi tôi đến nơi, anh ta đã gọi sẵn bát mì bò cho tôi.

Đặc biệt dặn không cho rau mùi, còn thêm nhiều giấm.

Những chi tiết này, anh ta vậy mà vẫn nhớ.

Tôi kéo ghế ngồi xuống.

Anh ta lấy từ trong túi xách ra một thứ.

Đó không phải là tài liệu liên quan đến bất động sản.

Mà là một chiếc thẻ ngân hàng, kèm theo một bản sao kê được in ấn ngay ngắn.

Lông mày tôi không tự chủ được mà nhíu lại.

Tôi hỏi anh ta: 「Anh định làm gì đây?」

Anh ta đáp: 「Em xem xong rồi hãy nói.」

Đó là thẻ lương của anh ta.

Trên bản sao kê, anh ta liệt kê từng khoản lương, thưởng nhận được sau khi cưới, cùng với phần tiền mừng cưới thuộc về mình, tất cả đều rõ ràng từng mục một.

Anh ta nói: 「Anh không định đưa tiền cho em.」

Anh ta nói tiếp: 「Anh chỉ muốn cho em biết, bây giờ anh đã hiểu 'nói chuyện cho rõ ràng' mà em nói nghĩa là gì rồi.」

Tôi không đưa tay chạm vào chiếc thẻ đó.

Tôi hỏi anh ta: 「Rồi sao nữa?」

Anh ta nói: 「Chuyện căn nhà, anh đã nói chuyện với gia đình rồi.」

Tôi truy hỏi: 「Nói thế nào?」

Anh ta nói: 「Anh không cần nữa.」

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

Tôi ngạc nhiên hỏi: 「Anh nói cái gì cơ?」

Anh ta nói: 「Anh nói căn nhà cứ để đứng tên Tiểu Vũ, coi như là của nó.」

Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta.

Tôi hỏi anh ta: 「Bố mẹ anh chịu đồng ý sao?」

Anh ta nói: 「Mẹ anh không gật đầu.」

Tôi nói: 「Vậy anh nói với em những chuyện này thì có ích gì?」

Anh ta nói: 「Anh không cần họ đồng ý.」

Anh ta tiếp lời: 「Căn nhà vốn dĩ đã đứng tên Tiểu Vũ. Anh chỉ thông báo cho họ một tiếng, từ nay về sau anh không coi nó là nhà tân hôn của mình nữa.」

Tôi không nói một lời nào.

Anh ta tiếp tục nói: 「Anh đã dọn ra ngoài rồi.」

Anh ta nói: 「Anh thuê một căn phòng.」

「Anh định dọn ra ngoài ở thật à?」

「Đúng.」

「Sao tự nhiên lại có ý định này?」

「Trước kia anh luôn nói với em, tên trên sổ không quan trọng, ai ở cũng như nhau. Sau này anh mới ngộ ra, căn bản không phải chuyện đó.」

Bát mì được bưng lên bàn.

Cô chủ quán đặt bát vào giữa hai chúng tôi.

「Mì bò đây, cẩn thận nóng nhé.」

Hơi nóng bốc lên nghi ngút.

Chu Thành đợi cô chủ quán đi xa mới tiếp tục nói.

「Mẹ anh hỏi anh có phải bị hỏng n/ão không, nhà cửa tử tế không ở, mỗi tháng mất thêm mấy nghìn tệ đi thuê nhà.」

「Anh trả lời bà thế nào?」

「Anh nói căn nhà đó là của Tiểu Vũ.」

Đôi đũa gắp mì của tôi lơ lửng giữa không trung.

「Bà m/ắng anh suốt hai ngày liền.」

Tôi thực sự không nhịn được.

「M/ắng những gì?」

「Nói anh lấy vợ quên mẹ.」

Khóe miệng anh ta nở một nụ cười khổ.

「Còn bảo em đã cho anh uống bùa mê th/uốc lú.」

「Vậy bản thân anh nghĩ sao?」

「Anh thấy bà nổi gi/ận cũng là bình thường.」

Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta.

「Trước kia anh sẽ không nói những lời này.」

「Trước kia anh chỉ nghĩ làm sao để không đắc tội cả hai bên.」

Anh ta cúi đầu, bẻ đôi đôi đũa dùng một lần.

「Cuối cùng người chịu thiệt toàn là em.」

Tôi không vì những điều này mà động lòng ngay lập tức.

Ngược lại còn truy hỏi: 「Anh thuê nhà, là muốn em dọn qua đó?」

「Đúng.」

Anh ta đáp rất dứt khoát.

「Nhưng không phải là bây giờ.」

「Vậy tại sao?」

「Nếu bây giờ em đi theo anh, thì chẳng khác nào anh làm những việc này chỉ để đổi lấy em quay về.」

Anh ta gắp một đũa mì, rồi lại đặt xuống.

「Anh ở một mình trước đã.」

「Định ở bao lâu?」

「Ở đến ngày em cảm thấy hai đứa mình có thể ngồi xuống nói chuyện lại được.」

Tôi nhìn thẳng vào anh ta.

「Nếu vĩnh viễn không thể nói chuyện được thì sao?」

Ánh mắt anh ta trầm xuống.

「Vậy thì anh chấp nhận.」

Tôi cúi đầu tiếp tục ăn mì.

Giấm đổ hơi nhiều.

Vị chua khá gắt.