Chín ngày trước, chúng tôi bước ra từ cửa chính của Cục Dân chính, anh ấy dùng hai tay cầm hai cuốn giấy đăng ký kết hôn để tự chụp ảnh rồi đăng lên trang cá nhân.

Dòng trạng thái là: Phần đời còn lại, mong được chỉ giáo nhiều hơn.

Mẹ tôi đã nhấn like ở dưới.

Bố tôi không thạo gõ chữ, đặc biệt gửi cho tôi một tin nhắn thoại: "Sau này hai đứa sống với nhau cho tốt, gặp chuyện gì thì bàn bạc, đừng giở tính tiểu thư."

Lúc đó tôi còn thấy ông nói chuyện quá cổ hủ.

Giờ nghĩ lại, bố tôi nói là có chuyện thì bàn bạc.

Thế mà Chu Thành căn bản chẳng hề bàn bạc gì với tôi.

Anh ấy chỉ đợi sau khi đăng ký xong, đám cưới xong xuôi, đồ đạc của tôi chuyển hết vào rồi mới nói cho tôi biết một sự thật mà anh ấy vốn dĩ đã biết rõ từ lâu.

Tôi hỏi anh ấy: "Tại sao anh lại chọn đúng hôm nay để nói?"

Chu Thành ngồi trở lại ghế sofa.

"Dù sao thì sớm muộn gì cũng phải để em biết."

"Vậy tại sao không nói trước khi đăng ký kết hôn?"

"Anh sợ em không chấp nhận được."

"Thế giờ anh không sợ nữa sao?"

Anh ấy im lặng, không đáp lời.

Tôi hiểu rồi.

Không phải bây giờ không sợ.

Mà là lúc này anh ấy đinh ninh rằng tôi không thoát được nữa rồi.

Tiệc cưới đã tổ chức xong.

Họ hàng bạn bè đều đã biết.

Giấy đăng ký kết hôn cũng đã nhận.

Của hồi môn bố mẹ tôi cho cũng đã chuyển hết vào căn nhà này.

Sofa, tivi, tủ lạnh, máy giặt, máy sấy, giường, đệm, bàn ăn, sáu chiếc ghế ăn, rèm cửa phòng khách và hai phòng ngủ, còn cả bộ tủ gỗ th!t mẹ tôi m/ua cho.

Từ đồ gia dụng lớn đến đèn sàn và thảm nhỏ, gần như đã nhét đầy căn nhà vốn dĩ trống huơ trống hoác này.

Phần nhà nhà Chu Thành chịu trách nhiệm là phần thô.

Nhưng đến tận bây giờ tôi mới phát hiện ra, ngay cả căn nhà này cũng chẳng phải của anh ấy.

Tôi bước vào bếp, tự rót cho mình một cốc nước.

Đáy cốc thủy tinh mới m/ua va vào mặt bàn đ/á thạch anh, phát ra một tiếng kêu lảnh Iót.

Chu Thành đi theo vào.

"Em đừng nghĩ chuyện này quá nghiêm trọng."

"Em chẳng nghĩ gì cả."

"Vậy bộ dạng bây giờ của em là ý gì?"

Tôi uống cạn nửa cốc nước.

"Em đang nghe anh nói đây."

Anh ấy dựa vào cạnh tủ lạnh.

"Căn nhà này tiền trả góp lần đầu hơn một triệu bốn trăm nghìn tệ, bố mẹ anh bỏ phần lớn. Lúc đó thu nhập của anh cũng không cao. Viết tên Tiểu Vũ là ý của bố mẹ anh."

"Tại sao nhất định phải viết tên con bé?"

"Anh đã nói rồi, trong nhà có những cân nhắc riêng của nhà anh."

"Cân nhắc gì?"

Chu Thành bị tôi gặng hỏi đến mức có chút mất kiên nhẫn.

"Em nhất định phải lật lại hết những chuyện cũ rích thối nát từ xưa của nhà anh sao?"

Tôi nhẹ nhàng đặt chiếc cốc trên tay xuống mặt bàn.

"Việc này liên quan đến căn nhà mà tương lai em sẽ ở, không thể tính là chuyện vặt vãnh trong quá khứ nhà anh được."

Anh ấy mím ch/ặt môi, không đáp lời ngay.

Im lặng một hồi lâu, anh ấy mới lên tiếng nói rằng, năm đó bố anh kinh doanh thua lỗ một khoản tiền, mặc dù sau đó đã giải quyết ổn thỏa, nhưng mẹ anh trong lòng lúc nào cũng như dây đàn căng thẳng, không thể an tâm được.

Lúc m/ua nhà, Chu Thành đã đi làm, có thu nhập.

Bố mẹ anh ấy lo lắng sau này lỡ đâu lại xảy ra tranh chấp n/ợ nần, cũng e ngại chuyện Chu Thành yêu đương kết hôn xong thì quyền sở hữu căn nhà "không nói rõ ràng được", thế nên tiện thể đứng tên bất động sản dưới tên con gái Chu Vũ.

Khi anh ấy nói đến mấy chữ "không nói rõ ràng được", ánh mắt rõ ràng đã né tránh.

Tôi hiểu ngay lập tức.

"Là sợ sau khi anh kết hôn, nhà cửa không phân định rõ ràng với con dâu, đúng không?"

"Em đừng nghĩ theo hướng đó."

"Vậy em nên hiểu thế nào cho thỏa đáng?"

"Nói thẳng ra chính là một kế hoạch tài sản mà gia đình đã thực hiện thôi."

Tôi gật đầu.

"Quy hoạch đúng là rất chu toàn."

Chu Thành thở dài.

"Hiểu Ninh, anh đã đoán trước là em sẽ có phản ứng kiểu này."

Tôi không đáp lời.

Anh ấy nói tiếp: "Em suy nghĩ kỹ xem, người em lấy là anh, chứ đâu phải cuốn sổ đỏ đó. Hai đứa mình bên nhau bao nhiêu năm nay, tình cảm chẳng lẽ còn không bằng một căn nhà sao?"

Lời này trước kia tôi từng lướt thấy trên mạng.

Nhưng khi nó thực sự giáng xuống đầu mình, tôi mới hiểu ra, con người ta không phải sẽ bị đ/âm đ/au ngay lập tức.

Đầu tiên là cảm thấy vô cùng hoang đường.

Sau đó nỗi đ/au ấy mới từng chút từng chút lan tỏa ra.

Tôi và Chu Thành quen nhau bốn năm.

Năm đầu yêu nhau, lương anh ấy mỗi tháng hơn bảy nghìn, tôi cầm về chín nghìn.

Căn phòng anh ấy thuê cách công ty một khoảng không ngắn, mùa đông toàn phải chạy đi chạy lại bằng xe điện.

Có lần tôi tăng ca đến mười một giờ đêm, anh ấy đứng dưới chân tòa nhà công ty suốt bốn mươi phút, chỉ để đưa bát hoành thánh còn bốc hơi nghi ngút vào tay tôi.

Lúc đó tôi tin chắc rằng, người này đáng tin.

Sau đó anh ấy nhảy việc, lương cũng tăng lên từng chút một.

Bố mẹ tôi lần đầu gặp anh ấy, cũng không hề chê bai điều kiện gia đình anh ấy bình thường.

Mẹ tôi nói riêng với tôi: "Nhà cửa xe cộ đều là vật ngoài thân, quan trọng là người không nói dối, dám gánh vác, cái này quan trọng hơn bất cứ thứ gì."

Lúc đó tôi còn bênh vực Chu Thành.

"Anh ấy không phải kiểu người biết nói dối."

Giờ đây mấy chữ này giống như một cái gai nhỏ, đ/âm ngược trong cổ họng.

Tôi mở miệng hỏi: "Chu Vũ có biết chuyện này không?"

"Tất nhiên là nó biết."

"Nó biết chúng ta luôn coi căn nhà này là nhà tân hôn?"

"Biết."