Nó bảo: "Mẹ, lời Trương Hà nói quả thực không đúng, con thay mặt cô ấy xin lỗi mẹ, mẹ đừng gi/ận."

Tôi đáp: "Không cần xin lỗi nữa, sau này cứ như vậy đi."

Nó nói: "Mẹ, mẹ đừng như thế, bé Hạo vẫn đang đợi mẹ đến thăm cháu đấy."

Nghe đến tên bé Hạo, lòng tôi mềm nhũn.

Nhưng nghĩ lại, với thái độ đó của Trương Hà, sau này tôi đến đó, liệu có thể sống yên ổn được không?

Nó sẽ không tiếp tục dùng lời lẽ để chèn ép tôi sao?

Sẽ không chê tôi đưa ít tiền nữa sao?

Sẽ không tìm đủ mọi cách để bắt tôi móc hết tiền dưỡng già ra sao?

Tôi nói: "Hạo là cháu nội của mẹ, khi nào nhớ cháu, tự khắc mẹ sẽ đến thăm."

"Còn chuyện của các con, không cần phải qua lại nữa."

Lý Cương sốt sắng: "Mẹ, Trương Hà nó chỉ nhanh mồm nhanh miệng thôi, chứ không có tâm địa x/ấu đâu."

Tôi đáp: "Người có tâm địa x/ấu hay không, mẹ tự khắc hiểu rõ."

Cúp điện thoại, tôi chặn luôn cả số đó.

Trong nhà vắng lặng, chỉ còn tiếng tủ lạnh kêu o o.

Tôi ngồi trong bóng tối, ngón tay lạnh ngắt, trong lòng như bị đ/è bởi một tảng đ/á.

Ba trăm hai mươi ngàn tệ, đưa hết cho con trai, đổi lại là lời chê bai bủn xỉn từ con dâu.

Cả đời này, tôi mưu cầu điều gì chứ.

Sau đêm đó, tôi nằm trên giường trằn trọc không ngủ được.

Câu nói Trương Hà gọi điện ngoài ban công cứ như cái dằm đ/âm vào tim tôi.

"Không thể để bà ấy đưa hết cho em trai", tôi làm gì có em trai nào.

Cái "em trai" mà nó nhắc đến, mười phần thì chín là phía nhà đẻ của nó.

Sáng hôm sau ăn sáng, Lý Hạo làm đổ sữa ra đầy bàn.

Trương Hà lấy giẻ lau, miệng lầm bầm: "Căn nhà này mà đổi được cái rộng hơn thì tốt, con cái chẳng có chỗ mà chơi."

Tôi không tiếp lời, cúi đầu húp cháo.

"Mẹ," Trương Hà lau bàn xong ngồi xuống, "Mẹ xem giá nhà đúng tuyến bây giờ tăng nhanh thế nào, đồng nghiệp con m/ua năm ngoái, năm nay đã tăng gấp đôi rồi."

"Ừ."

Tôi đáp một tiếng.

"Khu chung cư mình mẫu giáo bình thường quá, trường tư thục tốt một kỳ đã hơn hai mươi ngàn."

Nó thở dài, "Lý Hạo sang năm vào tiểu học, nếu m/ua được nhà đúng tuyến thì tốt biết mấy."

Lý Cương cúi đầu ăn cơm, không nói một lời.

Tôi đặt bát xuống: "Lý Cương, con thấy thế nào?"

Nó ngẩng đầu, ánh mắt lảng tránh: "Mẹ, chuyện này để sau hãy nói ạ."

"Sao lại để sau hãy nói?"

Giọng Trương Hà cao vút lên, "Chuyện của con cái mà trì hoãn được sao?"

Lý Hạo bị gi/ật mình, chiếc thìa rơi xuống đất.

Tôi cúi người nhặt lên, trong lòng đã hiểu rõ.

Trương Hà đang thăm dò đáy túi của tôi, muốn tôi bỏ tiền m/ua nhà đúng tuyến cho cháu.

Chiều hôm đó, tôi lấy cớ đi dạo, đi bộ mấy vòng quanh khu chung cư.

Cái nắng tháng sáu đ/ộc địa, làm người ta choáng váng.

Tôi ngồi trên ghế dài dưới bóng cây, nhìn mấy bà cụ đẩy xe nôi trò chuyện.

Tôi nhớ lúc Lý Cương còn nhỏ, cũng vào ngày nắng nóng thế này, tôi đạp xe đưa nó đi học.

Nó ngồi ở ghế sau, bàn tay nhỏ bé nắm lấy vạt áo tôi, bảo mẹ ơi mẹ đi chậm thôi.

Thời đó cuộc sống khó khăn, lương chỉ có vài trăm tệ, nhưng tôi chắt chiu từng đồng, cuối cùng cũng dành dụm đủ tiền học phí đại học cho nó.

Bây giờ thì hay rồi, con dâu cứ nhìn chằm chằm vào lương hưu của tôi, chê ít.

Đến bữa tối, Trương Hà lại nhắc đến chuyện nhà đúng tuyến.

"Mẹ, mẹ quen biết nhiều người, có nghe nói trường nào tốt không ạ?"

Tôi đáp: "Mẹ nghỉ hưu rồi, không thân thiết với bên trường học nữa."

"Thế đồng nghiệp cũ của mẹ thì sao ạ?"

"Mọi người đều bận việc riêng, ít liên lạc."

Trương Hà cười cười: "Mẹ, mẹ ở quê một mình cũng là ở, chi bằng b/án nhà cũ đi, đến đây m/ua cái rộng hơn, chúng ta ở cùng nhau."

Tim tôi thắt lại.

Căn nhà cũ đã giải tỏa từ ba năm trước, tiền đền bù hơn ba triệu, tôi không nói cho ai biết.

"Nhà cũ không đáng giá bao nhiêu," tôi bình thản nói, "Hơn nữa mẹ ở quen rồi."

"Nhà cũ chắc cũng b/án được mấy trăm ngàn chứ ạ?"

Trương Hà truy hỏi.

"Hơn hai mươi ngàn."

Tôi bịa ra một con số.

"Thế cũng tốt, cộng với tiền tiết kiệm của mẹ, cũng đủ trả trước một khoản rồi."

Lý Cương cuối cùng cũng lên tiếng: "Tiền của mẹ, em đừng có nhắm vào, bà ấy còn phải để dành dưỡng già."

"Tôi nhắm vào lúc nào?"

Sắc mặt Trương Hà thay đổi, "Tôi chẳng phải vì nghĩ cho cái nhà này sao?"

Tôi đứng dậy: "Mẹ mệt rồi, đi ngủ trước đây."

Nằm trên giường, tôi nghe thấy tiếng cãi vã của chúng ở phòng khách.

"Rốt cuộc mẹ anh có bao nhiêu tiền?"

Trương Hà hạ thấp giọng hỏi.

"Anh không biết."

"Anh hỏi bà ấy đi!"

"Hỏi cái gì mà hỏi? Bà ấy nuôi anh khôn lớn không dễ dàng gì, em còn muốn bà ấy móc cả tiền qu/an t/ài ra sao?"

"Lý Cương, anh hãy đặt tay lên ngựk mà hỏi lòng mình đi! Nếu không phải tôi lo liệu cái nhà này, đến tiền trả góp anh còn không trả nổi!"

Tôi nhắm mắt lại, nước mắt chảy dài xuống thái dương.

Sáng hôm sau, tôi thu dọn hành lý, bảo là muốn về.

Lý Cương sững sờ: "Mẹ, không phải ở một tháng sao? Mới có mười lăm ngày mà."

"Ở nhà còn có việc."

Trương Hà ôm Lý Hạo đứng ở cửa: "Mẹ, sao đột nhiên mẹ lại muốn về? Có phải con nói sai điều gì không?"

"Không có," tôi nặn ra một nụ cười, "Chỉ là về xử lý chút việc thôi."

Lý Hạo chạy lại ôm lấy chân tôi: "Bà nội đừng đi!"

Tôi ngồi xổm xuống xoa đầu cháu: "Bà nội một thời gian nữa sẽ lại đến thăm con."

Trong lòng có một tiếng nói vang lên, có lẽ sẽ không bao giờ quay lại nữa.

Trên tàu, tôi nhìn những cánh đồng lướt qua ngoài cửa sổ, chiếc điện thoại trong tay rung lên.

Là tin nhắn WeChat của Lý Cương: "Mẹ, con xin lỗi, Trương Hà nói năng không chừng mực, mẹ đừng để bụng."