Anh nhớ lại cảnh chị cõng mình đi ba dặm đường đến trạm y tế. Nhớ lại cảnh chị quỳ trước mặt anh, khóc nức nở nói: "Tiểu Lỗi, cả đời này chị sẽ không bao giờ quên ơn của em". Những ký ức đó vẫn luôn ở đó, chỉ là bị những tổn thương sau này che lấp đi mà thôi.

Về đến quê nhà, Trình Lỗi đi thẳng đến nhà bố mẹ. Khoảnh khắc đẩy cửa ra, anh sững người. Trình Phương đang ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, đầu tóc rối bời, sắc mặt vàng vọt. Chị mặc một chiếc áo ngủ cũ kỹ, người g/ầy đi trông thấy. Thấy Trình Lỗi bước vào, chị ngẩng đầu lên, ánh mắt trống rỗng.

"Em đến rồi."

Trình Lỗi bước tới, ngồi xuống đối diện chị.

"Chị, chị ổn không?"

Trình Phương cười khổ: "Nhìn bộ dạng chị thế này, em thấy có ổn không?"

Trình Lỗi im lặng một hồi.

"N/ợ bao nhiêu tiền?"

"Hơn hai mươi triệu." Giọng Trình Phương trầm xuống, "Thứ gì b/án được đều đã b/án, v/ay được ai đều đã v/ay, nhưng vẫn không đủ."

Trình Lỗi nhìn chị, trong lòng trào dâng một cảm xúc khó tả. Người chị từng phong quang vô hạn, người chị từng vênh váo trong nhóm chat gia đình, người chị từng bảo anh "Trình Lỗi, đủ rồi đấy", giờ đây đang ngồi trước mặt anh như một con rối đã bị rút cạn linh h/ồn.

"Chị, chị còn nhớ hồi nhỏ không?"

Trình Phương sững người: "Hồi nhỏ?"

"Vâng." Trình Lỗi nói, "Có lần em bị sốt, chị đã cõng em đi ba dặm đường đến trạm y tế. Trên đường đi chị bị ngã, đầu gối trầy xước, m/áu chảy dọc theo bắp chân xuống. Nhưng chị vẫn cắn răng cõng em đến b/ệnh viện."

Khóe mắt Trình Phương đỏ hoe: "Em còn nhớ sao?"

"Nhớ." Trình Lỗi nói, "Cả đời này em đều nhớ."

Trình Phương cúi đầu, đôi vai khẽ r/un r/ẩy: "Tiểu Lỗi, chị có lỗi với em."

Trình Lỗi lắc đầu: "Chị, em không trách chị."

Trình Phương ngẩng đầu lên, nước mắt đầm đìa: "Nhưng chị đã làm với em biết bao nhiêu chuyện quá đáng..."

"Đều qua cả rồi." Trình Lỗi ngắt lời, "Chị, chị mãi mãi là chị của em."

Trình Phương sà vào lòng anh, khóc òa lên. Trình Lỗi vỗ về lưng chị, giống như hồi còn bé. "Đừng khóc nữa, không sao rồi."

Trình Phương khóc rất lâu mới bình tĩnh lại được. Chị ngẩng đầu nhìn Trình Lỗi: "Tiểu Lỗi, chị phải làm sao đây?"

Trình Lỗi im lặng một lát: "Chị, chị còn nhớ mảnh đất kia không?"

Trình Phương sững người: "Nhớ."

"Mảnh đất đó, vốn dĩ em định để lại cho Tiểu Bảo." Trình Lỗi nói, "Nhưng bây giờ, em quyết định b/án nó đi."

Trình Phương ngạc nhiên: "B/án rồi? Tại sao?"

"Vì chị cần tiền." Trình Lỗi đáp, "Mảnh đất đó chắc b/án được vài triệu. Tuy không đủ trả n/ợ, nhưng ít nhất cũng giúp chị thở phào một chút."

Nước mắt Trình Phương lại rơi: "Tiểu Lỗi, chị không thể nhận được..."

"Chị không phải nhận." Trình Lỗi ngắt lời, "Chị là mượn. Đợi khi nào có tiền, chị trả lại cho em."

Trình Phương nhìn anh, đôi môi r/un r/ẩy: "Tiểu Lỗi, tại sao em lại tốt với chị như vậy?"

Trình Lỗi mỉm cười: "Vì chị là chị của em."

Trình Phương ôm ch/ặt lấy anh, khóc như một đứa trẻ. Đêm đó, hai chị em trò chuyện rất lâu. Họ kể về chuyện hồi nhỏ, về những năm tháng qua, về những lúc vui vẻ và cả những ký ức đ/au buồn. Trình Phương nói rất nhiều lời xin lỗi, Trình Lỗi nói rất nhiều câu không sao cả. Đến cuối cùng, cả hai đều bật cười, rồi cười xong lại khóc.

Hôm sau, Trình Lỗi tìm được người m/ua mảnh đất. Là một chủ đầu tư sẵn sàng trả năm triệu. Trình Lỗi không chút do dự ký hợp đồng. Ngay khi năm triệu được chuyển vào tài khoản, anh chuyển cho Trình Phương bốn triệu, giữ lại cho mình một triệu. Trình Phương nhận được tiền liền gọi điện cho anh: "Tiểu Lỗi, kiếp này chị n/ợ em, kiếp sau chị sẽ trả."

Trình Lỗi cười: "Chị, kiếp này còn chưa sống hết, nói kiếp sau sớm quá rồi."

Trình Phương cũng cười: "Ừ, kiếp này, chị nhất định sẽ trả em."

Cúp máy, Trình Lỗi đứng trên ban công nhìn ra mặt biển xa xa. Hoàng hôn nhuộm vàng mặt nước. Hải âu bay lượn, phát ra tiếng kêu trong trẻo. Anh hít một hơi thật sâu, trong không khí có mùi vị của biển cả. Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Hà Lợi: "Việc xong cả chưa anh?"

"Xong rồi."

"Khi nào anh về?"

"Ngày mai."

"Được, em và Tiểu Bảo đợi anh."

Trình Lỗi mỉm cười cất điện thoại. Anh quay người bước vào nhà, bắt đầu thu dọn hành lý. Ngày mai, anh sẽ về nhà. Về với thành phố nhỏ phương Nam kia, về bên Hà Lợi và Tiểu Bảo, về với cuộc sống thuộc về họ. Anh biết, con đường phía trước còn rất dài, vẫn sẽ có khó khăn, vẫn sẽ có trắc trở. Nhưng anh không sợ, vì anh biết mình không chiến đấu một mình. Anh có Hà Lợi, có Tiểu Bảo, và có những người đối đãi với anh bằng cả tấm chân tình. Những con người ấy chính là lý do để anh kiên trì bước tiếp.