Lâm Tú ngửi thấy mùi hương đó, đột nhiên nhớ lại lúc họ mới quen nhau, Chu Thành cũng từng gọi món mì cà chua cho cô.

Lần đó ở một quán nhỏ gần b/ệnh viện, sợi mì bị nấu quá mềm, cô không ăn hết.

Chu Thành tưởng cô không khỏe, còn cẩn thận đi m/ua th/uốc dạ dày.

Sau này cô mới nói cho anh biết, cô chỉ là gh/ét sợi mì bị nhũn nát.

Có lẽ anh đã ghi nhớ từ lúc đó.

Khi Chu Thành bưng mì ra, anh đặt bát của Lâm Tú xuống trước mặt cô.

Sợi mì gắp lên vẫn còn độ dai, trứng tráng không quá đẹp mắt nhưng không bị xào ch/áy.

Lâm Tú nếm một miếng: "Lần này được."

Chu Thành ngồi xuống: "Chỉ là được thôi sao?"

"Lần đầu tiên làm được thế này đã là khá rồi."

"Em đang khen anh, hay là đang để dành cơ hội cho anh luyện tập tiếp?"

"Cả hai."

Hai người đối diện nhau ăn cơm, không có tiếng tivi, cũng không ai vội vàng lấp đầy sự im lặng.

Ngoài cửa sổ có người đẩy xe nôi đi ngang qua, bánh xe nghiến trên gạch lát sân khu chung cư, phát ra tiếng kêu nhịp nhàng khe khẽ.

Chu Thành ăn chậm hơn bình thường, sau khi ăn xong anh chủ động bưng bát vào bếp.

Lâm Tú hỏi: "Ông không ngồi nghỉ một lát à?"

"Hôm nay tôi nấu cơm, cũng sẽ rửa bát."

"Không cần phải coi mọi việc là sự thể hiện."

Chu Thành cầm bát đứng bên bồn rửa: "Tôi không làm để cô chấm điểm."

"Vậy thì ông không cần nhắc tôi."

Anh cúi đầu rửa đáy bát: "Tôi chỉ muốn cô biết, tôi đến đây không phải để đợi cô chăm sóc mình."

Lâm Tú không nói gì thêm.

Sau khi rửa bát xong, Chu Thành lau khô mặt bàn, ngay cả vết nước cà chua b/ắn ra cạnh bếp cũng lau sạch.

Anh làm không nhanh, nhưng không vứt giẻ lau cho Lâm Tú, cũng không hỏi cô chỗ này chỗ kia nên dọn thế nào.

Điện thoại trên bàn ăn sáng lên, Lâm Tú nhìn thấy tên Chu Ninh hiện trên màn hình.

Cô không đưa tay nhìn Chu Thành, chỉ đẩy điện thoại của mình sang bên cạnh một chút.

Chu Thành lau khô tay, cầm điện thoại lên nghe: "Có chuyện gì vậy?"

Chu Ninh nói vài câu ở đầu dây bên kia, anh không bật loa ngoài.

Lâm Tú chỉ nghe thấy anh ừ hai tiếng, sau đó nói: "Con đừng vội, ngày mai bố qua nói với chú ấy."

Sau khi cúp máy, Chu Thành úp điện thoại xuống bàn.

Lâm Tú hỏi: "Xảy ra chuyện gì vậy?"

"Cậu của con bé muốn chuyển bữa cơm giỗ sang nhà tôi, bảo là nhà rộng, đỡ cho người già đi lại vất vả."

"Ông đã trả lời thế nào?"

"Tôi chưa đồng ý."

"Chu Ninh không đồng ý à?"

"Con bé lo mọi người đến rồi lại mặc định cô phụ trách tiếp đón."

Lâm Tú ngước mắt lên.

Chu Thành tiếp tục nói: "Tôi bảo con bé, nếu tổ chức ở nhà tôi, thực đơn, chỗ ngồi và dọn dẹp đều do tôi sắp xếp. Con bé không cần gọi cô qua giúp, cũng không cần giải thích thay tôi."

"Con bé đã chấp nhận chưa?"

"Con bé bảo đợi xem tôi sắp xếp thế nào."

Lần này, anh không hỏi Lâm Tú xem có nên từ chối không, cũng không đem sự do dự của con gái ra trước mặt cô.

Lâm Tú cúi đầu nhìn nửa bát mì còn lại: "Bây giờ ông đã biết tự mình xử lý rồi."

"Xử lý chưa chắc đã tốt."

"Ít nhất là không đẩy vấn đề cho ai khác."

Chu Thành cười: "Câu này coi như là khen tôi sao?"

"Tính là nửa câu."

Hai người dọn bàn xong, Chu Thành đặt một tờ giấy đã gấp lại trước mặt Lâm Tú.

Trên giấy viết tên vài món ăn, bên cạnh ghi số người và thời gian chuẩn bị, chữ viết không quá ngay ngắn nhưng có thể thấy anh đã sửa đi sửa lại nhiều lần.

Lâm Tú hỏi: "Ông viết cả cái này sao?"

"Sợ đến lúc đó bận rộn lại rối."

"Trước kia chẳng phải ông gh/ét nhất làm mấy việc sắp xếp này sao?"

"Trước kia có người làm thay tôi."

"Còn bây giờ?"

"Bây giờ tôi không thể lấy lý do không biết làm để bắt người khác phải làm thay mình được nữa."

Lâm Tú không nhận tờ giấy đó, chỉ dùng ngón tay đẩy nó về phía anh: "Để lại cho chính ông đi."

Chu Thành gấp tờ giấy lại, cho vào túi.

Trước khi đi, anh xỏ giày ở huyền quan, điện thoại lại vang lên một tiếng.

Anh cúi đầu đọc tin nhắn, vẻ mặt có chút do dự.

"Chu Ninh nói, tuần sau con bé tổ chức sinh nhật cho cháu."

"Tôi biết."

"Con bé gửi lời mời."

"Cho ông à?"

Chu Thành đưa điện thoại qua.

Tin nhắn trên màn hình chỉ có một dòng: Bố, dì Lâm Tú, chủ nhật qua ăn bánh kem nhé.

Lâm Tú nhìn hai cách xưng hô đó, hồi lâu không nói gì.

Chu Ninh trước kia gọi cô là dì Lâm, sau đó cũng chỉ mời riêng cha mình.

Đặt tên họ cùng một dòng, giống như một sự thăm dò cẩn trọng, cũng giống như một lời khẳng định không còn trốn tránh nữa.

Chu Thành hỏi: "Em có muốn đi không?"

"Ông hy vọng tôi đi không?"

"Tôi hy vọng em quyết định theo ý mình."

"Ông sẽ không nghĩ là tôi không đi, chính là không nể mặt ông chứ?"

"Không đâu."

"Cũng sẽ không nói với Chu Ninh là tôi không muốn đi chứ?"

"Không đâu."

Lâm Tú trả điện thoại lại cho anh: "Vậy thì tôi đi."

Tay Chu Thành nhận điện thoại khựng lại: "Thật sao?"

"Con bé mời cả hai chúng ta. Tôi không muốn vì chuyện quá khứ mà khiến con bé phải sắp xếp riêng."

"Cảm ơn em."

"Đừng vội cảm ơn. Tôi chỉ đi ăn bánh kem thôi, không chịu trách nhiệm tiếp khách, cũng không chịu trách nhiệm chứng minh chúng ta đang sống rất tốt."

"Những việc đó cứ để tôi lo."

Chu Thành xỏ giày xong, đứng ở cửa nhìn cô: "Tôi có thể hỏi em một việc không?"

"Hỏi đi."

"Em có còn nguyện ý quay về sống không?"

Lâm Tú không trả lời ngay.