“Hắn chê nóng, sẽ nói không cần nữa, không cần để ý tới hắn. Phải chườm đủ một khắc.”

Trước kia mỗi khi nàng chườm nóng cho hắn, hắn luôn chê nước nóng. Hắn nói một câu không cần nữa, nàng cũng không nghe, chỉ ấn ch/ặt chân hắn, cúi đầu đếm thời gian cho hắn. Khi ấy hắn thấy một khắc trôi qua quá chậm, thường không đủ kiên nhẫn mà thúc giục nàng.

Giờ đây trong phòng chẳng còn ai giúp hắn ấn khăn, cũng chẳng còn ai đếm thời gian. Tiêu Chấp cắn ch/ặt răng, tự mình đếm, lại thấy một khắc sao mà trôi qua nhanh đến thế.

Ngày Thanh Hòa chịu ph/ạt trượng xong trở về Thiện Dưỡng Đường, dáng đi vẫn còn tập tễnh. Nàng không chịu để ai dìu, tay vịn khung cửa, từng bước từng bước di chuyển vào trong. Người còn chưa vào đến cửa, tiếng cười đã vang lên trước:

“Quý đại phu nói mấy ngày nay ta không được chạm vào lò th/uốc, sợ ta đứng không vững, ngã nhào vào lửa. Sau này chỉ có thể an phận ngồi kh//âu túi vải thôi.”

Quý đại phu ngẩng đầu từ sau tủ th/uốc: “Còn mặt mũi mà cười. Vết thương nứt ra rồi, thì cứ nằm sấp thêm nửa tháng nữa đi.”

Thanh Hòa lập tức im bặt, chậm rãi ngồi xuống chiếc ghế đẩu nhỏ.

Tiểu Mãn thò đầu từ phòng trong ra, tay vẫn cầm nửa chiếc túi th/uốc: “Ta kh//âu giúp ngươi ba cái trước. Nhớ kỹ, ngươi n/ợ ta đấy. Đợi vết thương lành rồi, phải trả ta sáu cái.”

“Sao lại tăng gấp đôi thế?”

“Làm việc thay ngươi, không tính lãi sao?”

Hai người tranh cãi vài câu. Thanh Hòa cúi đầu xỏ kim, thử hai lần mà vẫn không xỏ qua được lỗ kim. Đầu ngón tay nàng hơi run, nụ cười trên mặt cũng nhạt dần.

“Cô nương, đêm đó, ta chỉ nghĩ cách làm sao đưa người ra ngoài, không nhìn rõ cạnh kho than chất những gì. Lửa vừa bùng lên, ta còn tưởng chỉ ch/áy mấy bó dây cỏ, không ngờ lại ch/áy nhanh đến thế.”

Nàng nắm ch/ặt chiếc kim nhỏ, giọng trầm xuống.

“Lần sau ta sẽ nhìn kỹ trước.”

Ta cúi người nhặt cuộn chỉ lăn trên mặt đất giúp nàng, đặt lại lên bàn.

“Sẽ không còn đêm như thế nữa đâu.”

Thanh Hòa ngẩng đầu nhìn ta, vành mắt dần đỏ lên. Nàng không nói gì thêm, chỉ cúi đầu, xỏ chỉ qua lỗ kim.

Sau khi sang hè, Quý đại phu dọn trống hai gian phòng nhàn rỗi ở hậu viện, đ/ập thông làm thành phòng chế th/uốc, để ta và Tiểu Mãn trông coi th/uốc dùng ngoài. Trong phòng vốn chất đầy hòm gỗ cũ và mẹt tre phơi th/uốc. Chúng ta quét bụi ba ngày, lại lắp thêm kệ th/uốc trên tường.

Bột cầm m/áu, cao trị cước và th/uốc trị thương được để riêng, mỗi chiếc vại gốm đều dán tên. Quân doanh đặt th/uốc trị thương nhiều, cả một hàng kệ sát cửa sổ đều dành cho họ. Thợ lắp khóa cửa xong, giao chìa khóa cho ta. Ta cắm vào thử, lưỡi khóa rít, xoay được một nửa thì kẹt cứng.

Thợ nói khóa mới đều cần mài giũa, dùng mấy ngày sẽ trơn tru. Ta không nhận, bảo ông ta tháo ra mài lại ngay tại chỗ. Lần thứ hai, chìa khóa xoay được, nhưng cửa lại phải dùng vai húc mới mở nổi. Lần thứ ba, lưỡi khóa vẫn cọ vào rãnh gỗ.

Cho đến lần thứ tư, ta nhẹ nhàng xoay chìa khóa, cửa đẩy nhẹ là mở. Ta đóng cửa lại, thử thêm lần nữa, mới treo chìa khóa lên thắt lưng. Chìa khóa đồng chạm vào đai áo, phát ra tiếng kêu giòn tan.

Chìa khóa phủ Hầu là do Tiêu Chấp đích thân giao cho ta, sau đó lại đích thân thu về. Tám năm đó, ta quản lý kho hàng, quản lý sổ sách, nhưng chưa từng có thứ gì thực sự thuộc về mình. Chiếc chìa khóa này, là của ta. Không ai lấy đi được.

Lão quản gia đến vào một ngày mưa dầm. Ông không vào phòng chế th/uốc, chỉ đứng trước tiền đường Thiện Dưỡng Đường, đặt mấy cuốn sổ sách cũ ta để lại phủ Hầu lên bàn. Sổ sách được bọc một lớp giấy dầu, các góc đều được ép phẳng phiu.

Chiếc gối đầu hổ của Niệm An, ta đã tháo ra kh//âu lại. Những đường chỉ lệch ở mắt trái đã bị ta gỡ sạch, rồi men theo lỗ kim cũ, từng mũi từng mũi kh//âu lại. Bông cũ trong gối bị vón cục, ta cũng tháo ra phơi, rồi thêm chút bông mới. Đầu hổ lại phồng lên, chỉ là mặt vải đã giặt đến trắng bệch, đường chỉ kh//âu trên tai vẫn thấy rõ vết vá víu nhiều lần.

Ta đưa gối cho lão quản gia.

“Mắt đã kh//âu xong rồi. Sau này muốn thêm bông, hãy bảo nó tự học lấy.”

Lão quản gia dùng hai tay đón lấy, đầu ngón tay khẽ vuốt ve trên tai đầu hổ.

“Công tử ngày nào cũng hỏi, khi nào gối mới về. Đêm xuống không có cái này, nó cứ ngủ không yên.”

Ta khép sổ sách lại, không đáp lời.

Lão quản gia ngập ngừng một lát, lại nói: “Hầu gia giờ ở Tây nhĩ phòng. Những ngày mưa dầm chân đ/au dữ dội, ngài ấy dùng phương th/uốc cũ người để lại để chườm. Ban đầu không cho ai đụng vào, sau đó tự đun nước, tự chườm. Có khi đ/au đến mức cả đêm không ngủ được, cũng không chịu thêm than.”

Ngoài cửa sổ, những giọt mưa đang rơi từ mái hiên xuống, nối thành một bức rèm nước dày đặc. Ta mở sổ sách, từ từ rút ra những trang thuộc về mình. Trên giấy ghi giá tiền chiếc vòng bạc hồi môn ta b/án đi, cũng ghi khoản tiền th/uốc cuối cùng trước khi mẹ ta c/ắt th/uốc.

“Phương th/uốc không có gì sai.”

Ta đẩy cuốn sổ còn lại về phía lão quản gia.

“Còn việc ngài ấy có chườm hay không, chẳng liên quan gì đến ta.”

Lão quản gia mấp máy môi, cuối cùng không khuyên nhủ thêm nữa.