Bảng hiệu cũ ngoài cửa vẫn chưa thay, lửa bếp trong bếp sau vẫn được châm đúng giờ, Triệu Tú Vân bưng nồi nước dùng đầu tiên ra cửa sổ.

Hứa Cầm không đi cùng Trần Đống, cô ở lại giúp thu dọn những bàn trống, đợi để gánh vác phần trách nhiệm đã viết trong thỏa thuận.

Tôi không còn che đậy lời nào thay cô ấy như trước nữa, chỉ nhắc cô ấy lưu lại hồ sơ thực hiện mỗi lần theo phương án hòa giải.

Quán mì mở cửa kinh doanh trở lại, mỗi người trong quán đều cầm trên tay một tài liệu có tên mình, không ai có thể lấy sự im lặng của người khác làm bằng chứng cho mình được nữa.

Tháng đầu tiên sau khi văn bản hòa giải được tống đạt, quán mì yên tĩnh hơn trước, Triệu Tú Vân ghi chép doanh thu và hóa đơn nhập hàng riêng biệt mỗi ngày.

Cô ấy không còn kẹp thỏa thuận của Trần Đống trong quầy thu ngân nữa, mà khóa hợp đồng thuê mới và các tài liệu hòa giải vào cặp tài liệu của riêng mình.

Tôi ghé quán mỗi tuần một lần, chỉ xem tiền thuê và điện nước theo hợp đồng mới có đúng hạn không, không còn truyền lời thay cho bất kỳ ai.

Ngày đến hạn hoàn tiền đầu tiên, Triệu Tú Vân không nhận được khoản chuyển khoản nào, cô đặt điện thoại lên quầy đợi suốt cả buổi sáng.

Sau giờ trưa, điện thoại của Trần Đống gọi đến máy tôi, giọng nó nghe mệt mỏi hơn nhiều so với lúc ở phòng hòa giải.

"Chị Huệ Lan, chị giúp em khuyên Tú Vân đợi thêm chút nữa. Tiền đang xoay xở rồi, không phải là không trả."

Tôi hỏi nó: "Cậu định khi nào đưa cho cô ấy sắp xếp bằng văn bản?"

"Toàn là người quen, cô ấy sẽ không thực sự ép em đến mức phải dùng quy trình pháp lý đâu." Trần Đống nói, "Chị đứng ra nói một câu, chắc chắn cô ấy sẽ hiểu."

Tôi không tiếp lời theo cách gọi thân mật của nó, chỉ ghi lại lời nó nói nguyên văn vào điện thoại.

"Chị có thể chuyển lời này cho cô ấy, nhưng không thể thay cô ấy hứa hẹn nới lỏng thời hạn." Tôi nói, "Văn bản hòa giải không phải do chị ký thay cậu."

Nó im lặng vài giây ở đầu dây bên kia, rồi bắt đầu giải thích về n/ợ cũ, lãi suất và xoay vòng kinh doanh.

Những lý do đó không khác mấy so với lý do cần tiền gấp mà nó nói lần đầu tiên khi nhận tiền, điểm khác biệt duy nhất là lần này đã có thời hạn bằng văn bản.

Tôi đợi nó nói xong, bảo nó: "Cậu muốn thay đổi sắp xếp thực hiện, hãy tìm Triệu Tú Vân và cơ quan hòa giải, đừng tìm chị để nói thay cậu."

Sau khi Trần Đống cúp máy, tôi chuyển nhật ký cuộc gọi và lời nói gốc của nó cho Triệu Tú Vân.

Cô ấy xem xong chỉ trả lời ba chữ: Em biết rồi.

Một lát sau, cô ấy gửi lại một bức ảnh tài liệu xin, trên bìa ghi "Đơn xin thi hành án".

Tôi hỏi cô ấy liệu đã quyết định chưa, đầu dây bên kia vang lên tiếng nước dùng đang sôi.

"Em không muốn đi đến bước này." Cô ấy nói, "Nhưng mỗi ngày em trì hoãn, bên cho v/ay lại thêm một khoản đòi n/ợ."

Cô ấy bỏ tài liệu vào cặp, trước khi đóng cửa vào buổi chiều đã đến phòng hòa giải để hỏi về quy trình tiếp theo.

Chu Lỗi biết chuyện, lập tức gọi điện cho tôi, hỏi tại sao không nhắc nhở nó trước.

"Đây là quyền của Triệu Tú Vân, không cần chị phải báo cáo thay cô ấy với con." Tôi nói.

Giọng Chu Lỗi rất gắt: "Trần Đống mà thực sự không có tiền, thì dù có xin thi hành án cũng chỉ thêm một tờ giấy thôi."

"Cho nên mới cần người chịu trách nhiệm thi hành đi kiểm tra, chứ không phải chúng ta đứng ở cửa quán mà đoán già đoán non."

Nó không phản bác nữa, nhưng hỏi tôi liệu có thể tạm giữ tài liệu của Triệu Tú Vân lại không.

"Không được." Tôi nói, "Mẹ có thể đảm bảo không tự ý giải tỏa hiện trường, nhưng không thể ngăn cô ấy lấy lại tiền của mình."

Ngày hôm sau, Trần Đống lại đến quán mì, lần này không mang theo người bốc vác, chỉ xách một túi nhựa đựng tài liệu.

Triệu Tú Vân đang bưng mì cho hai vị khách, thấy nó vào cửa, cô đặt khay xuống cho nhân viên.

Trần Đống đặt túi nhựa lên quầy: "Đây là kế hoạch hoàn tiền anh chuẩn bị, em đừng xin thi hành án vội."

Triệu Tú Vân không mở túi, chỉ hỏi: "Khoản đầu tiên khi nào vào tài khoản?"

"Sớm thôi, đợi anh thu hồi một khoản tiền hàng về."

"Cụ thể là ngày nào?"

Trần Đống cúi đầu xem điện thoại, báo một ngày sau mười ngày nữa.

Triệu Tú Vân viết ngày đó vào sổ của mình: "Vậy anh gửi kế hoạch cho em, mười ngày sau không thấy tiền vào tài khoản, em sẽ không đợi nữa."

Trần Đống nhìn tôi: "Chị Huệ Lan, chị cũng giúp em nói một câu."

"Cô ấy đã nói rõ điều kiện rồi." Tôi trả lời, "Chị không có lời nào khác để bù đắp thay cậu."

Nụ cười trên mặt nó biến mất, nó gi/ật lại túi nhựa.

Triệu Tú Vân đưa tay ấn vào miệng túi: "Để lại kế hoạch, trước khi tiền vào tài khoản, đừng mang cả giấy đi."

Trần Đống cứng đờ vài giây, cuối cùng buông tay, xoay người rời khỏi quán mì.

Mười ngày sau, trong tài khoản vẫn không có khoản hoàn trả đầu tiên.

Triệu Tú Vân không gọi điện thúc giục Trần Đống nữa, mà nộp tình trạng quá hạn cùng với lịch sử chuyển khoản trước đó.

Sau khi quy trình thi hành án bắt đầu, lời giải thích của Trần Đống không còn chỉ đối mặt với một mình cô ấy nữa, các thông báo liên quan cũng đã gửi đến nơi ở của nó.

Tối hôm đó, nó gửi cho tôi một tin nhắn thoại dài, trách móc tôi và Triệu Tú Vân dồn vợ chồng nó vào đường cùng.

Tôi không phản hồi theo cảm xúc, chỉ lưu lại đoạn ghi âm, hôm sau chuyển cho Triệu Tú Vân.

Triệu Tú Vân nghe xong nói: "Anh ta vẫn muốn chị cảm thấy, là em không chịu cho anh ta con đường sống."

"Vậy em nghĩ sao?" Tôi hỏi.

Cô ấy vặn nhỏ lửa bếp sau: "Em chỉ muốn anh ta làm theo những gì anh ta đã ký."