“Biết thế là được.”

Ngày mẹ chồng xuất viện, cuối cùng tôi vẫn đi.

Không phải do Trần Lượng gọi.

Mà là do tôi tự quyết định.

Tôi bảo Trần Hạo về nhà trước trông con hai tiếng, còn tôi đến b/ệnh viện giúp mẹ chồng thu dọn đồ đạc.

Khi tôi đến phòng b/ệnh, Trần Lượng đang thanh toán tiền cho người chăm sóc.

Nhìn thấy tôi, cậu ta sững sờ một chút.

“Chị dâu, chị đến rồi.”

Tôi ừ một tiếng.

Không quá vồn vã, cũng không tỏ thái độ khó chịu.

Mẹ chồng ngồi trên xe lăn, trên chân đắp một chiếc chăn mỏng.

Bà nhìn thấy tôi, mỉm cười trước.

“Chẳng phải đã bảo con đừng đến sao?”

“Đồ đạc xuất viện nhiều, con qua phụ một tay.”

Tôi bắt đầu thu dọn cốc nước, khăn giấy, dây sạc trên tủ đầu giường.

Cái bình giữ nhiệt đó vẫn là cái tôi m/ua cho bà mấy năm trước.

Nắp bình đã bị bong sơn.

Tôi lấy khăn giấy ướt lau sạch rồi bỏ vào túi.

Trần Lượng đứng bên cạnh, có vẻ hơi gượng gạo.

Một lúc sau, cậu ta hỏi: “Ai trông bé?”

“Anh cậu.”

“Ồ.”

Lại không còn gì để nói.

Lúc làm xong thủ tục xuất viện đi ra ngoài, Trần Lượng đẩy xe lăn.

Tôi xách hai túi đồ.

Đến cửa thang máy, một bà cô bên cạnh nhìn thấy nẹp cố định trên chân mẹ chồng, tiện miệng hỏi: “Đây là con trai với con dâu à? Thật hiếu thảo, hai người cùng đến đón.”

Tôi đang định giải thích thì mẹ chồng lên tiếng trước.

“Đây là con trai út, còn đây là con dâu cả của tôi.”

Bà cô cười nói: “Có con dâu thật tốt, ốm đ/au có người hầu hạ.”

Bước chân tôi khựng lại một chút.

Trần Lượng cũng nhìn về phía tôi.

Mẹ chồng lại lập tức nói: “Không phải, nhà con bé có đứa nhỏ, không đi được. Mấy ngày nay là hai đứa con trai tôi thay phiên nhau, lại còn thuê cả người chăm sóc nữa.”

Bà cô “ồ” một tiếng.

“Thế cũng tốt.”

Thang máy đến.

Mẹ chồng không nói gì thêm nữa.

Nhưng cục tức bị kìm nén bấy lâu trong lòng tôi bỗng nhiên tan biến một chút.

Không phải vì bà nói những lời hay ho gì cho tôi.

Mà là cuối cùng bà cũng không hùa theo câu “con dâu thì phải hầu hạ” của người ngoài để mặc định sự hy sinh của tôi.

Bà đã nói sự thật.

Trở về nhà mẹ chồng, người giúp việc theo giờ đã đến.

Đó là một người phụ nữ hơn năm mươi tuổi, họ Triệu.

Làm việc rất nhanh nhẹn.

Đầu tiên là xem phòng vệ sinh, lại hỏi mẹ chồng thường uống th/uốc gì, cuối cùng chuyển chiếc ghế dễ vấp chân cạnh giường ra chỗ khác.

Trần Lượng lúc đầu còn đứng bên cạnh nhíu mày.

“Một ngày hơn hai trăm, chỉ làm mấy việc này thôi sao?”

Chị Triệu ngẩng đầu nhìn cậu ta.

“Vậy cậu nghĩ tôi còn phải làm gì nữa?”

Trần Lượng nghẹn lời.

Tôi suýt chút nữa bật cười.

Chị Triệu nói tiếp: “Ban ngày bốn tiếng, đỡ người già đi vệ sinh, lau rửa đơn giản, nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa, bầu bạn cùng bà. Nếu vết thương có vấn đề thì liên lạc ngay với người nhà. Đêm không bao gồm.”

“Ồ.”

Trần Lượng im bặt.

Mẹ chồng ngồi trên sofa, bỗng nhiên nói: “Tiền đáng tiêu thì cứ tiêu. Đừng lúc nào cũng nghĩ đến chuyện để người khác làm không công.”

Căn phòng bỗng chốc yên tĩnh.

Tôi ngẩng đầu lên.

Mặt Trần Lượng hơi đanh lại.

“Mẹ, con có nói ai đâu.”

Mẹ chồng nhìn cậu ta.

“Con không nói, mẹ nói.”

Trần Lượng ho khan một tiếng, quay người đi bê đồ.

Tôi không chen miệng vào.

Những lúc thế này, nói thêm một câu đều trở nên gượng ép.

Tôi chỉ đặt th/uốc mẹ chồng hay dùng vào vị trí thuận tay nhất trên bàn trà.

Mẹ chồng nhìn thấy.

“Tiểu Lam, con về đi, con bé còn đang chờ đấy.”

“Vâng.”

Tôi cầm túi đứng dậy.

Bà lại gọi tôi.

“Đợi chút.”

Tôi quay đầu lại.

Mẹ chồng chỉ tay vào bếp.

“Trong tủ lạnh có chỗ trứng gà bố con m/ua hôm qua, con lấy một hộp về đi.”

Tôi theo bản năng định bảo không cần.

Lời đến cửa miệng lại dừng lại.

“Dạ.”

Tôi xách hộp trứng gà đó.

Không phải vì thiếu trứng.

Chỉ là đột nhiên không muốn chia rẽ mọi tình nghĩa trở nên căng thẳng như vậy.

Lúc xuống lầu, Trần Lượng đuổi theo.

“Chị dâu.”

Tôi dừng lại.

Cậu ta đút tay vào túi quần, dáng đứng hơi lúng túng.

“Mấy hôm trước em nói năng không phải, chị đừng để bụng.”

Tôi không nói ngay là không sao.

Cậu ta đợi hai giây.

“Lúc đó em thật sự rất gấp.”

“Chị biết cậu gấp.”

“Em một mình làm thủ tục nhập viện, bác sĩ lại thúc giục nộp tiền, đầu óc em rối cả lên.”

“Ừ.”

“Em chỉ nghĩ chị trước đây nhà có việc đều đến, nên tiện miệng gọi chị thôi.”

Tôi nhìn cậu ta.

“Vấn đề nằm ở chỗ “tiện miệng” đó.”

Cậu ta sững sờ.

Tôi nói: “Phản ứng đầu tiên của cậu không phải là hỏi chị có tiện không, mà là thấy chị nên đến.”

Trần Lượng không lên tiếng.

“Mẹ cậu gặp chuyện, cậu sốt ruột là bình thường. Cậu gọi chị giúp cũng không sai. Nhưng người ta bảo không đi được, cậu không thể ngay lập tức nghĩ người ta không có lương tâm.”

“Em cũng đâu có bảo chị không có lương tâm.”

“Gần như là ý đó rồi.”

Cậu ta gãi đầu.

“Được, là em nói quá rồi.”

Tôi gật đầu.

“Vậy thôi nhé.”

Tôi quay người định đi.

Trần Lượng lại gọi.

“Chị dâu.”

Tôi quay đầu.

“Anh em bảo lúc chị ở cữ, nhà cũng không giúp được gì nhiều.”

Tôi không nói gì.

“Lúc đó em cũng không biết chị khó khăn đến thế.”

“Cậu không phải không biết.”

Tôi nhìn cậu ta.

“Cậu chỉ là chưa từng nghĩ đến thôi.”

Nói xong, biểu cảm trên mặt cậu ta hơi cứng đờ.

Tôi không đợi cậu ta giải thích.

“Chị về đây.”

Lần này cậu ta không ngăn lại nữa.

Cuộc sống dần trở lại bình thường.

Chân mẹ chồng hồi phục tốt hơn dự kiến.

Người giúp việc theo giờ làm được một tháng.

Chi phí tôi và Trần Hạo chịu một nửa, Trần Lượng chịu một nửa.

Sau đó mẹ chồng có thể chống gậy đi chậm được, người giúp việc cũng thôi việc.

Tôi chưa từng đi chăm sóc bà kiểu trực ban ban ngày lần nào cả.