Tôi không bắt máy, gọi thẳng cho Chu Kiến Quốc.

Chuông reo bảy tám hồi anh ấy mới nghe, nền là tiếng máy khoan trong tiệm sửa chữa.

"Kiến Quốc, anh đến homestay ngay lập tức."

"Sao thế?"

"Người tên Hà Tĩnh mà Chu Hiểu Dung dẫn theo là luật sư. Triệu Lỗi đang tra c/ứu định giá nhà cũ. Còn có một tờ đơn khảo sát, trên đó viết tên con trai chúng ta."

Đầu dây bên kia im bặt.

Tiếng máy khoan dừng lại, như thể có ai đó rút phích cắm.

Một lúc lâu sau, anh ấy hỏi: "Viết gì?"

Tôi đọc từng chữ dòng đó cho anh nghe.

"Chu Tử Dương? Thay đổi ba năm trước."

Hơi thở của Chu Kiến Quốc nặng nề hơn.

"Em đừng vội, anh qua ngay."

"Có phải anh đã sớm biết rồi không?"

Anh ấy không trả lời.

Sự im lặng này còn khó nghe hơn cả câu trả lời.

Tôi siết ch/ặt điện thoại, nghe tiếng điều hòa trong nhà hàng nhỏ giọt, từng giọt rơi xuống thùng nhựa.

Tôi xách túi giấy đi về phía sảnh.

Chu Hiểu Dung ngồi trên sofa, Hà Tĩnh bên cạnh, Triệu Lỗi đứng trước cửa sổ hút th/uốc, bị nhân viên nhắc nhở mới dập tắt.

Chu Hiểu Dung thấy túi giấy, đưa tay ra.

"Đưa đây."

Tôi không đưa.

"Nói rõ ràng đã."

Sắc mặt cô ta trầm xuống.

"Đó là đồ của tôi."

"Trong này có đồ của mẹ tôi ở b/ệnh viện, còn có tên con trai tôi."

Mi mắt cô ta gi/ật gi/ật, lập tức nhìn về phía Hà Tĩnh.

Hà Tĩnh ngồi thẳng dậy.

"Chị Lâm, đừng kích động. Chúng tôi chỉ đang tìm hiểu cơ bản thôi."

Tôi cười một tiếng.

"Các người tìm hiểu kỹ thật đấy."

Triệu Lỗi chen vào.

"Chị dâu, đừng nói khó nghe thế. Giờ khu phố cổ đang xôn xao, nhà ai chẳng hỏi trước một tiếng?"

"Anh hỏi thì được, sao không nói thẳng?"

Chu Hiểu Dung đứng dậy.

"Nói thẳng thì các người chịu đưa à? Anh tôi chịu nói thật à? Mẹ có để tôi hỏi không?"

Cô ta dồn dập từng câu, giọng không cao nhưng đ/è nén khiến người ta tức ngựk.

Tôi nhìn chằm chằm cô ta.

"Vậy cô chụp vòng tay, điều tra con trai tôi, đều là để nói chuyện tử tế à?"

Hà Tĩnh khẽ nói: "Vòng tay không phải do chị Chu chụp."

"Vậy là ai?"

Không ai đáp.

Trong sảnh có người kéo hành lý đi qua, bánh xe nghiến trên kẽ gạch, lộc cộc lộc cộc.

Chu Hiểu Dung quay mặt đi, như thể gh/ét tiếng ồn đó.

Khi Chu Kiến Quốc chạy đến, bộ đồ bảo hộ vẫn chưa kịp thay, cổ tay còn dính dầu máy.

Anh ấy nhìn thấy Hà Tĩnh, sắc mặt không tự nhiên.

"Hiểu Dung, có việc gì về nhà nói."

Chu Hiểu Dung cười lạnh.

"Về nhà nào? Cái nhà đó của các người, hay là nhà cũ?"

Chu Kiến Quốc nhíu mày.

"Mẹ vẫn đang ở b/ệnh viện."

"Tôi biết."

Cô ta lấy điện thoại ra, "Tôi gọi cho bà ấy, bà ấy không bắt máy. Anh, các người rốt cuộc giấu tôi bao nhiêu chuyện?"

Tôi nhìn về phía Chu Kiến Quốc.

Anh ấy không nhìn tôi, chỉ đưa tay lấy túi giấy.

Tôi lùi lại một bước.

"Anh nói cho em biết trước, Tử Dương là sao?"

Yết hầu Chu Kiến Quốc chuyển động.

"Anh cũng không rõ."

Câu này quá nhẹ, nhẹ như một tờ giấy đậy lên chậu than.

Tôi nói: "Anh không rõ, sao lúc nãy không dám trả lời em?"

Trên mặt anh lộ vẻ lúng túng.

"Anh sợ em suy nghĩ nhiều."

Chu Hiểu Dung ngồi cạnh cười.

"Chị dâu, chị thấy chưa, anh ấy đến chị mà cũng giấu."

Câu này như kim, đ/âm rất chuẩn.

Tôi biết cô ta cố ý, nhưng ánh mắt lảng tránh của Chu Kiến Quốc lại đẩy cây kim vào sâu thêm nửa tấc.

Hà Tĩnh mở cặp tài liệu, rút ra một tờ giấy trắng.

"Vì mọi người đều ở đây, có thể liệt kê tình hình mà mỗi người biết."

Tôi nhìn cô ta.

"Đây là cuộc họp của nhà các người à?"

Cô ta đóng cặp tài liệu lại, không gi/ận.

"Chỉ để tránh tranh cãi miệng thôi."

"Vậy cô làm rõ thân phận trước đã."

Tôi nói, "Từ lúc ở nhà ga, cô luôn nói là bạn."

Hà Tĩnh im lặng một lúc.

"Tôi là luật sư được chị Chu mời đến tư vấn."

Chu Kiến Quốc nhìn chằm chằm Chu Hiểu Dung.

"Cô đến luật sư cũng mang theo?"

Viền mắt Chu Hiểu Dung hơi đỏ, nhưng vẫn cố cứng rắn.

"Tôi không mang người đến, các người coi tôi là kẻ ngốc."

Triệu Lỗi cũng phụ họa.

"Anh, đều là người trưởng thành cả, nói rõ ràng không có gì x/ấu."

Tôi vỗ túi giấy lên bàn trà.

"Nói rõ cũng được. Nói cái này trước. Ai đưa đơn khảo sát cho các người? Ai chụp vòng tay? Tại sao lại viết tên con trai tôi?"

Chu Hiểu Dung mím môi không đáp.

Chu Kiến Quốc cầm đơn khảo sát lên, chỉ nhìn một cái, sắc mặt đã biến đổi.

Anh lật tờ giấy ra sau rồi lại lật lại, như thể dòng chữ đó tự biến mất được.

Lòng tôi càng lạnh lẽo hơn.

"Anh từng thấy rồi?"

"Chưa."

Anh nói rất nhanh.

Quá nhanh.

Đúng lúc này, nhóm gia đình hiện thông báo.

Chu Hiểu Dung gửi một góc của tờ đơn khảo sát lúc nãy vào nhóm, chỉ để lộ vòng tròn đỏ và tên con trai tôi.

Cô ta nhắn thêm một dòng chữ.

"Chu Tử Dương dựa vào đâu mà xuất hiện trên tài liệu nhà cũ? Anh, chị dâu, mẹ, cho tôi một lời giải thích."

Trong nhóm vốn chỉ có bốn người nhà chúng tôi cộng thêm vợ chồng Chu Hiểu Dung.

Nhiều năm không ai nói chuyện, tin nhắn cuối cùng là phiếu bánh trung thu tôi gửi năm ngoái.

Chu Tử Dương nhanh chóng xuất hiện.

"Cô, cô có ý gì?"

Tôi chưa kịp trả lời, điện thoại của mẹ chồng đã gọi đến máy Chu Kiến Quốc.

Chu Kiến Quốc bắt máy, bật loa ngoài.

Giọng mẹ chồng yếu ớt, như cách một lớp chăn b/ệnh viện.

"Bảo Tử Dương đừng về."

Chu Kiến Quốc vội nói: "Mẹ, mẹ đừng quản."

"Đừng để nó về."

Mẹ chồng nói lại lần nữa, "Tắt nhóm trước đi."

Tôi nghe giọng bà, tay từ từ buông xuống.

Bà không kinh ngạc, bà đang sợ.