Bữa cơm tất niên này là suất ăn sáu người tôi đặt cho bố mẹ và ông bà ngoại, không mời khách, cũng không đặt thêm bàn nào cả.

Tôi đã dặn người thân của bác cả là hãy tự sắp xếp, đừng mất công đi lại vô ích.

Bác cả tìm mọi cách dò hỏi địa chỉ nhà hàng nơi gia đình tôi ăn tất niên, đến đêm giao thừa, bác dẫn theo 26 người họ hàng kéo cả nhà đến định "ăn chực", kết quả là vừa đến cửa đã đứng hình tại chỗ.

Ngày 27 tháng Chạp, tôi đang cùng mẹ x/ác nhận thực đơn tất niên thì tin nhắn thoại của bác cả liên tiếp gửi đến.

Tin đầu hỏi bãi đỗ xe của nhà hàng có tiện không, tin thứ hai nói chân bà nội không tốt, bảo tôi gửi định vị cho bác.

Tôi còn chưa kịp trả lời, trong nhóm chat gia đình đã hiện lên tin nhắn mới của bác: "Năm nay không cần nhà ai phải bận rộn cả, cứ theo bác đi ăn đồ làm sẵn."

Ngay bên dưới là tin nhắn hỏi nhà ai có mang theo trẻ con, bảo mọi người báo số lượng để bác đếm.

Mẹ đưa tay định lấy điện thoại của tôi: "Để mẹ giải thích với bác cả, là nhà mình đặt bàn nhỏ thôi."

Đầu ngón tay mẹ chạm vào màn hình rồi lại khựng lại, bà sợ một câu từ chối của mình sẽ khiến không khí trong nhóm trở nên gượng gạo.

Tôi đẩy thực đơn về phía mẹ: "Cá hấp hay cá kho, mẹ chọn trước đi. Chuyện trong nhóm để con lo."

Bà nhìn giá tiền, ngón tay đặt ở mục cá hấp, nói ông bà ngoại răng yếu không ăn được đồ cứng.

Khi chọn thực đơn, mẹ chỉ hỏi một điều: "Đến đó rồi, mẹ có được ngồi ăn từ đầu đến cuối không?"

Năm nay tôi đặt phòng riêng bàn tám người, sáu người ăn: tôi, bố mẹ, em trai và ông bà ngoại. Suất ăn 1680 tệ tôi đã thanh toán xong.

Tôi nhắn vào nhóm: "Bữa tất niên này là suất ăn sáu người tôi đặt cho bố mẹ và ông bà ngoại, không mời khách, cũng không đặt thêm bàn nào cả. Tôi đã dặn người thân của bác cả là hãy tự sắp xếp, đừng mất công đi lại vô ích."

Trong nhóm im lặng vài giây.

Cô ba là người trả lời đầu tiên bằng một dấu hỏi chấm, nói rằng bác cả vừa gọi điện cho cô, bảo mọi người cùng ăn tất niên, cô thậm chí còn chưa kịp m/ua đồ ăn cho nhà mình.

Tôi nhắn tin riêng cho cô ba, gửi danh sách sáu người đã đặt bàn, nhờ cô đừng hủy kế hoạch ban đầu.

Cô nhanh chóng trả lời: "May mà cháu nói sớm, cô cứ tưởng mẹ cháu lại đứng ra lo liệu một bàn nữa."

Một người chú họ khác hỏi trong nhóm: "Một bàn chen chúc chút không được sao? Trẻ con có ăn được bao nhiêu đâu."

Nhà chú có bốn người, riêng số trẻ con chú báo đã là hai đứa.

Tôi trả lời chú rằng ghế và suất ăn đều được đặt theo đúng sáu người, không thể thêm được.

Chú nhắn lại một câu "Tết nhất mà còn phân chia rạ/ch ròi thế", nhưng không nói thêm gì về việc đã hứa không đến nữa.

Cô ba tiếp lời trong nhóm nhắc nhở chú: "Tiền người ta tự bỏ ra, anh muốn đưa cả nhà đi thì phải hỏi rõ là ai mời."

Nghe tiếng thông báo, mẹ ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi đưa câu trả lời của cô ba cho mẹ xem, bà nói: "Cô ấy thực sự không biết gì. Con nói rõ ràng là được, đừng cãi nhau với cô ấy."

Nói xong mẹ mới khoanh tròn cách chế biến món cá trên thực đơn.

Lúc này bác cả mới lên tiếng giải thích: "Bác chỉ hỏi thăm thôi, họ hàng cùng ăn cho vui vẻ. Hai mẹ con đừng làm như bác đi tranh chỗ của các cháu vậy."

Bác không thu hồi tin nhắn bảo mọi người đi ăn cùng mình.

Tôi chụp màn hình hai tin nhắn đó của bác, trả lời: "Bác có thể hỏi chúng cháu có mời hay không, nhưng xin bác hãy đợi chúng cháu đồng ý rồi hãy thông báo cho người khác. Hiện tại chúng cháu không đồng ý."

Em họ Trình Duyệt nhắn tin riêng cho tôi: "Hôm nay bố em gọi điện suốt. Chị đừng tưởng nói trong nhóm xong là bố em không đi tìm người nữa đâu."

Tôi hỏi em ấy bố đã gọi cho những ai, em bảo mình vẫn chưa nắm hết, tối sẽ để ý giúp tôi.

Mẹ thấy tên Trình Duyệt, khẽ nói: "Đừng để con bé kẹt ở giữa khó xử."

Tôi nói mình chỉ nhờ em ấy báo lại những gì đã xảy ra, không bảo em đi cãi nhau với bác cả.

Năm ngoái cũng gần đến giờ khai tiệc, bác cả dẫn theo vài vị khách đến nhà hàng, bố tôi trước mặt người ta đành nói "thêm vài món là được".

Lúc thanh toán, 4280 tệ phát sinh là bố tôi trả, mẹ mãi đến khi về nhà kiểm tra tin nhắn ngân hàng mới biết.

Đêm đó mẹ vẫn còn ở trong bếp luộc sủi cảo, sợ những người đến sau không ăn no.

Năm nay mẹ kiên quyết đi ăn ngoài, đã chọn quần áo trước nửa tháng, đến cả việc cái áo khoác dày của bà ngoại treo ở đâu cũng hỏi tôi.

Bố từ ngoài ban công vào, nghe xong chuyện trong nhóm, nhìn mẹ trước: "Anh cả chắc chưa chốt đâu, vài hôm nữa bố nói chuyện với bác."

Mẹ đặt bút xuống, hỏi bố: "Thế những người bác dẫn đến năm ngoái, trước khi ngồi xuống có chốt không?"

Bố không đáp, lại chuyển sang bảo tôi đừng đối đáp gay gắt quá trong nhóm.

Tôi bảo bố rằng cô ba đã chuẩn bị m/ua vé tàu theo lời bác cả, nếu nói muộn hơn, người ta đến đêm giao thừa còn chẳng sắp xếp nổi một bữa cơm tử tế.

Điện thoại lại kêu lên một tiếng.

Cô ba gửi ảnh chụp màn hình đoạn chat riêng với bác cả, trong đó viết: "Em dâu bảo rồi, dù sao cũng ăn ngoài, đông người thì thêm hai bàn là được, cứ dẫn cả trẻ con đi."

Mẹ nhìn hồi lâu mới nói: "Bác ấy chưa từng hỏi mẹ."

Tôi hỏi mẹ có muốn tự mình lên tiếng trong nhóm không, bà lắc đầu, nhưng tay không còn cầm điện thoại của tôi nữa: "Con gửi ảnh này cho bố con xem đi."

Bố xem xong ảnh chụp, cau mày nói có lẽ anh cả chỉ sợ cô ba ngại.

Tôi bảo cô ba vốn dĩ có thể ăn cơm ở nhà, giờ đang đợi một câu trả lời chắc chắn; chúng ta cứ tìm lý do cho bác cả, thì cô ấy phải thay đổi lịch trình vì chúng ta.

Tôi lần lượt liên lạc với từng người trong nhóm đã được bác cả nhắc tên, chỉ nói rõ sự thật về suất ăn sáu người và không đặt thêm bàn nào cả.