Ba ngày trước khi đăng ký kết hôn, cô bắt gặp cảnh nhà tân hôn của mình bị mẹ chồng cho người thân thuê ở, thậm chí tủ đựng váy cưới cũng bị nhét đầy quần áo mùa đông của người khác.

Không một ai bàn bạc với cô nửa lời, ngay cả chỗ ở của cô cũng đã bị sắp xếp thành "phòng đơn gia hạn hợp đồng".

Cô cùng họ ăn trọn vẹn bữa cơm tân gia, quay người hủy bỏ địa điểm tổ chức tiệc cưới, chặn liên lạc với vị hôn phu.

Có những lời hứa, không nhất thiết phải đợi đến khi có giấy kết hôn mới cần thực hiện.

Đọc sách văn sử

Ba ngày trước khi đăng ký kết hôn, phát hiện nhà tân hôn biến thành phòng trọ chung của người thân nhà mẹ chồng, tôi không hề bày tỏ thái độ, cùng họ ăn xong bữa cơm tân gia, tiện tay hủy luôn địa điểm, rồi bắt xe rời đi ngay, để lại cả nhà họ ngơ ngác tại chỗ tìm người ở ghép.

Lâm Lam xách cặp lồng giữ nhiệt đẩy cửa bước vào, trước tiên bị hàng dép lạ trong tủ giày chặn bước chân.

Cô cúi đầu đếm thử, bảy đôi, đôi nhỏ nhất vẫn còn dính kim sa.

Khám phá ẩm thực địa phương

Cô vốn định đặt nồi canh xuống, để qua xem cái tủ dành cho váy cưới một chút.

Chỉ còn ba ngày nữa là đăng ký kết hôn, vậy mà trên cánh cửa tủ lại dán một tờ giấy ghi chữ "Dì Trần", hai chiếc thùng đựng đồ của cô bị chất đống bên cạnh cửa ban công.

"Ai đã chuyển thùng đồ đi thế?"

Lâm Lam hỏi.

Trong đó có túi đựng giấy tờ cô cần dùng để làm việc vào ngày mai, hôm qua Thẩm Xuyên còn nói đã cất giúp cô vào trong tủ rồi.

Tư vấn hôn nhân

Triệu Quế Cầm từ cạnh bàn ăn đón lấy, nhận lấy cặp lồng giữ nhiệt: "Canh vẫn còn nóng chứ? Ngồi xuống trước đi, khách khứa đang đợi con đấy."

Bà đưa cặp lồng cho dì Trần, như thể không nghe thấy câu hỏi đó.

Thẩm Xuyên đứng sau lưng Lâm Lam, tay cầm đống trái cây cô mang đến.

Ban công cách đó chỉ vài bước chân, anh liếc nhìn thùng đồ, nhưng lại nói trước: "Hôm nay đồ đạc nhiều quá, tạm thời để ở đó đã."

"Đồ của ai?"

Lâm Lam hỏi.

Đặt trước du lịch gia đình

Một bé gái buộc tóc đuôi ngựa thò đầu ra từ phòng ngủ: "Tìm thấy cặp sách của cháu chưa ạ?"

Dì Trần nhắc cháu đừng chạy lung tung, rồi lại cười nói với Lâm Lam rằng đứa trẻ lần đầu đến đây nên chưa quen chỗ.

Lâm Lam cầm lại túi trái cây từ tay Thẩm Xuyên, đặt lên tủ ở lối vào.

Cô đi ra ban công, dời túi gạo đ/è trên thùng đồ đi, kéo khóa ra, chạm vào túi đựng giấy tờ màu xanh quen thuộc.

Bên ngoài túi dính đầy bụi, bên trong thẻ căn cước và sổ hộ khẩu vẫn còn nguyên.

Cô cất túi vào trong bao, lúc này mới quay đầu hỏi: "Chiếc thùng tôi để trong phòng ngủ chính, được chuyển ra từ lúc nào?"

Triệu Quế Cầm đã múc canh ra bát: "Sáng nay dọn dẹp vệ sinh, tiện tay chuyển đi thôi. Con ăn thử đi đã, đừng để mọi người ngồi không thế."

M/ua sắm dụng cụ nhà bếp

Dì Trần bưng bát đi theo, tưởng Lâm Lam đang hỏi chuyện dọn vào ở: "Tôi ở phía gần cửa sổ trong phòng ngủ chính, đứa nhỏ ngủ với tôi. Phòng đối diện để cho chú Chu nhà các người, hành lý đều bày biện xong xuôi cả rồi."

Bà chỉ vào bếp: "Còn chuyện này nữa, máy hút mùi đôi khi kêu to lắm. Sau này hỏng, tôi tìm Quế Cầm, hay là tìm trực tiếp hai đứa nhỏ các người?"

Ánh mắt Lâm Lam dừng lại ở hai chữ "sau này".

Tuần trước Thẩm Xuyên dẫn cô đi đo cửa sổ phòng ngủ chính, nói sau khi đăng ký kết hôn sẽ treo bộ rèm cô chọn lên.

Bây giờ bên cửa sổ lại đang phơi bộ đồng phục của đứa trẻ.

"Tôi tìm cái ga giường dự phòng, tiện thể xem thùng đồ có bị rơi rớt gì không."

Lâm Lam nói.

Cô cầm điện thoại đi vào trong, Triệu Quế Cầm bưng canh ở phía sau gọi, bảo lát nữa hãy tìm ga giường.

Đọc sách văn sử

Cửa phòng ngủ chính mở toang, trên giường trải chiếu mới, trên tủ đầu giường bày ảnh chụp chung của dì Trần và đứa trẻ.

Chiếc đèn bàn Lâm Lam m/ua bị đẩy xuống đất, dây cắm quấn quanh chân đèn, chẳng còn chỗ nào để đặt nữa.

Dì Trần đi theo vào, chỉ vào tủ quần áo nói: "Tôi chỉ chiếm hai cánh bên trái thôi. Quế Cầm bảo căn nhà này sau này đông người, để tôi cất quần áo mùa đông của đứa nhỏ vào trước cho đỡ phải chuyển tới chuyển lui."

Lâm Lam mở cánh tủ bên phải ra.

Bên trong nhét đầy vài chiếc chăn bông và một hộp dụng cụ, ngăn dài vốn để dành treo váy cưới của cô đã bị một tấm ván ngăn tạm thời chia thành hai tầng.

Chọn m/ua túi xách cao cấp

"Ai lắp tấm ván ngăn này?"

Cô hỏi.

"Tiểu Xuyên nhà các người đấy."

Dì Trần nói, "Nó khéo tay lắm, hôm qua còn giúp tôi kê giường vào phía trong một chút."

Thẩm Xuyên đứng ở cửa, ngón tay đặt trên khung cửa: "Mẹ bảo con làm đấy. Đồ của dì nhiều quá, chẳng lẽ cứ chất đống ở phòng khách."

Lâm Lam không đáp lời.

Cô lau sạch bụi trên đèn bàn, ôm lấy nó, đi về phía phòng đối diện.

Trước cửa phòng đó bày hai đôi giày nam, trong phòng có người đang vặn ốc vít cho chiếc bàn gấp.

Chú Chu ngẩng đầu nói: "Ga giường à? Chúng tôi mang theo rồi. Quế Cầm còn bảo bếp mọi người luân phiên dùng, sáng ai dậy sớm thì làm, khá tiện."

Đặt trước du lịch gia đình

"Tôi tìm đồ của tôi."

Lâm Lam nhìn thấy chồng ga giường in tên mình ở trong góc, rút lấy gói trên cùng.

Chú Chu nhường chỗ cho chân bàn, hỏi cô ngày đăng ký kết hôn có cần xe đưa đón không.

Căn phòng nhỏ cạnh phòng khách vốn dự định đặt bàn đôi, nay lại bày chiếc giường tầng.

Tầng trên có một chú thỏ bông, tầng dưới chất đầy sách giáo khoa, mặt bàn dán thời khóa biểu viết tay.

Bé gái đuổi theo, rút một tờ giấy khác từ góc bàn: "Đây là lịch trực nhật tháng sau của chúng cháu. Bà bảo, khi nào đến lượt cháu đổ rác, dì có thể dạy cháu phân loại mấy túi rác đó ạ."

Trên giấy sắp xếp từ ngày mùng một đến cuối tháng, tên của dì Trần, chú Chu và một cái tên khác luân phiên xuất hiện, bếp và phòng vệ sinh mỗi nơi một cột.

Lâm Lam xem xong, đặt tờ giấy phẳng lại chỗ cũ.

Chọn m/ua dụng cụ nhà bếp

"Chữ viết rất nắn nót."

Cô nói với đứa trẻ.