Ba giờ mười bảy phút sáng, chuông cửa gửi thông báo.

"Thiết bị đã ngoại tuyến."

Đoạn hình ảnh cuối cùng trước khi ngoại tuyến: Lưu Ngọc Nga giẫm lên chiếc ghế đẩu nhỏ chuyên dụng của bà ta, nhón chân với lấy hộp điện.

Lý Tuệ đứng ở cửa cầu thang, ngó nghiêng xung quanh.

Hai người họ chắc hẳn nghĩ rằng, c/ắt điện rồi thì camera sẽ ch**, là có thể muốn làm gì thì làm.

Nhưng an ninh xã hội hiện nay, làm việc x/ấu đâu có đơn giản như thế?

Chiều hôm sau, cảnh sát Trần gọi điện đến.

"Cửa nhà cô bị người ta tháo mất rồi, cô về xem có tổn thất tài sản gì không?"

Tôi đóng gói các đoạn ghi hình từ đám mây gửi cho cảnh sát Trần.

Cảnh sát Trần hồi đáp rất nhanh.

"Tài liệu tôi đã xem. H/ủy ho/ại tài sản, đủ để lập án."

Tôi m/ua chuyến bay sớm nhất trở về.

Cửa nhà tôi không còn nữa, khung cửa trống trơn, người ta đã giăng một dải băng cảnh báo.

Tôi bước vào nhà.

Giường đã có người nằm, chăn đệm vò thành một đống, trên gối còn in vết dầu tóc.

Cửa tủ lạnh khép hờ, bên trong bị lục tung hỗn lo/ạn.

đ/au lòng nhất là phòng làm việc, ba bản thảo thương mại tôi vẽ dở bị x/é thành từng dải, vương vãi khắp sàn.

Lưu Ngọc Nga thì tự mình đi gặp ai cũng kể: "Tôi ngủ ở nhà nó đấy! Giường nó mềm lắm! Trong tủ lạnh nhà nó còn có sủi cảo!"

Ban quản lý trích xuất camera của khu chung cư.

Lưu Ngọc Nga dẫn hai người thu m/ua phế liệu, tháo cửa nhà tôi xuống rồi khiêng đi.

Người ta chuyển cho bà ta ba trăm hai mươi tệ.

Tôi đưa hóa đơn m/ua cửa cho cảnh sát Trần, tám nghìn tám trăm tệ.

Cảnh sát Trần gọi điện tới, "Tám nghìn tám? Vụ này đủ cấu thành án hình sự rồi, thêm chút nữa là đủ ngưỡng thiệt hại nghiêm trọng đấy."

"Vâng." Tôi nói, "Phiền anh rồi."

Lý Tuệ đăng một đoạn tin nhắn trong nhóm.

"Nhà nó mất đồ là đáng đời! Là quả báo! Lưu Ngọc Nga vào nhà nó đấy! Cô đi mà tìm con đi/ên đó!"

Tôi đáp lại bà ta: "Vậy thì bà cũng sắp gặp quả báo rồi."

"Liên quan gì đến tôi? Cô làm việc không ra gì, đáng đời! Cái cửa đó vốn dĩ là nguồn gây tiếng ồn! Sớm muộn gì tôi cũng kiện cô! Cô đợi đấy!"

"Được, hai ta gặp nhau ở tòa. Ai là bị cáo, thì chưa biết được đâu."

Lý Tuệ không dám tiếp lời tôi, bà ta chột dạ.

Tối hôm đó, chồng Lý Tuệ kéo vali rời đi, trước khi đi để lại một câu: Thỏa thuận ly hôn, luật sư sẽ gửi cho bà ta.

Chồng bà ta hết cách rồi! Ở nhà cãi nhau với bà ta chán chê rồi.

"Cô dẫn người đi tháo cửa nhà người ta, làm sao mà không bắt được cô? Lưu Ngọc Nga phá hoại cái gì, cô cũng phải chịu trách nhiệm!"

"Tôi c/ắt điện của nó mà! Có camera đâu!"

"Hành lang tầng trên tầng dưới không có camera à? Hả? Cô đi lên đi xuống, không thấy à?"

"Thì sao? Có quay được cảnh tôi tháo cửa đâu!"

"Cô đúng là đồ ng/u! Cảnh sát sẽ phán đoán! Hơn nữa Lưu Ngọc Nga sẽ khai ra cô!"

"Cảnh sát dựa vào cái gì mà phán đoán tôi? Lưu Ngọc Nga là đứa t/âm th/ần, lời nói có trọng lượng à?"

Lý Tuệ cứ khăng khăng cái lý lẽ cùn đó, chồng bà ta thật sự bất lực, đành ly hôn rồi bỏ đi.

Vụ án tháo cửa vô tình thúc đẩy quá trình đưa Lưu Ngọc Nga vào b/ệnh viện t/âm th/ần.

Trước đây con bà ta ở xa không chịu về, nhưng giờ liên quan đến án hình sự, không về cũng phải về!

Nếu không có mặt, sẽ phải xử lý theo pháp luật, bồi thường vẫn phải truy thu.

Anh ta vội vã m/ua vé trong đêm.

Sáng thứ Tư, tại văn phòng ban quản lý, anh ta bị gọi đến để thực hiện quy trình hòa giải.

Lý Tuệ còn tích cực hơn bất cứ ai, đến chặn cửa trước nửa tiếng.

Con trai Lưu Ngọc Nga vừa tới, bà ta đã lao vào.

"Cậu là con trai chị Lưu đúng không? Dì nói thật với cậu, mẹ cậu cả năm nay đều là do con Tô Tiểu Tiểu ở tầng năm hại đấy!"

"Nó lắp cái cửa gây chấn động, cố tình hànhz hạz mẹ cậu! Còn lắp camera, ngày nào cũng giám sát mẹ cậu! Loại người này, lòng dạ đ/ộc á/c lắm!"

Bà ta cứ ngỡ mình gặp được người cùng phe.

Người ta nhìn bà ta, hỏi: "Cô là Lý Tuệ?"

Lý Tuệ khựng lại: "Cậu quen tôi à?"

Con trai Lưu Ngọc Nga không trả lời, giơ điện thoại của mẹ mình lên, bật loa ngoài.

"Chị Lưu, hôm nay Tô Tiểu Tiểu có nhà đấy, chị qua xem đi."

"đ/ập hỏng đi, tôi mời chị ăn th!t kho tàu."

"Đừng nói là tôi bảo chị đi nhé."

Ba đoạn ghi âm phát xong, sắc mặt những người xung quanh đều thay đổi.

Con trai Lưu Ngọc Nga nói: "Chuyện này, cô không chạy thoát đâu."

Miệng Lý Tuệ há hốc, hồi lâu không khép lại được.

"Cái này... cái này không phải thật, giọng giả đấy..."

Cảnh sát Trần lạnh lùng nói: "Thật hay giả, chúng tôi sẽ phán đoán."

Buổi hòa giải bắt đầu.

Tôi đặt xấp tài liệu đã in sẵn lên bàn, từng mục từng mục một đọc lên.

"Cửa, tám nghìn tám, hóa đơn đây."

"Ba bản thảo thương mại, tiền vi phạm hợp đồng cộng phí vẽ lại, hợp đồng đây."

"Tổn thất do đột nhập gia cư, danh sách đây."

"Ghi hình giám sát sao lưu trên đám mây, mật khẩu lát nữa tôi sẽ đưa cho cảnh sát Trần."

Tôi đọc xong liền uống nước.

Bên phía Lưu Ngọc Nga ít ra còn có giấy chứng nhận t/âm th/ần và hồ sơ trò chuyện.

Lý Tuệ thì hai bàn tay trắng, chỉ có mỗi cái miệng.

"Một đứa đi/ên cầm giấy khuyết tật, nó cắn ai thì các người bắt người đó à? Các người hùa nhau b/ắt n/ạt người lương thiện!"

Cả căn phòng im phăng phắc.

Cảnh sát Trần hỏi: "Vậy, giờ cô không thừa nhận phải không? Tự thú và việc tôi tự điều tra ra, là hai chuyện khác nhau."

Lý Tuệ đảo mắt, đổi chiến thuật.

"Tiền cửa... tiền cửa tôi trả một nửa! Thế là được rồi chứ gì!"

Tôi không thèm để ý đến bà ta.

Đến tận bây giờ bà ta vẫn chưa hiểu ra, thứ bà ta phải bồi thường, chưa bao giờ chỉ là một cánh cửa.