Bố chồng tôi có lương hưu 7500, khăng khăng đòi ăn riêng.

Tôi gật đầu.

Tối hôm đó ông dẫn về sáu người.

Ngồi trong phòng khách đợi tôi nấu cơm.

Tôi bước tới: "Chẳng phải nói là ăn riêng sao?"

"Tự làm đi."

Cô em chồng nhảy dựng lên t/át thẳng vào mặt tôi.

"Đồ tiện nhân, mày muốn bỏ đói anh tao à!"

Tôi ôm mặt, nhìn sang chồng.

Anh ta cúi đầu, không nói một lời.

Tôi quay người vào phòng ngủ, lôi ra ba chiếc vali.

Toàn là đồ đạc của bố chồng.

"Đã tách ra, vậy thì tách cho triệt để."

"Ngày mai dọn đi đi."

Thẻ lương hưu của bố chồng đã được phát.

Bảy ngàn năm trăm.

Ngày nhận thẻ, ông gọi tôi và Ngụy Quân ra phòng khách.

"Từ nay về sau, chúng ta ăn riêng."

Tôi gật đầu.

Ngụy Quân mấp máy môi, không lên tiếng.

Tôi hiểu.

Bố chồng chê cơm tôi nấu nhiều dầu, nặng muối.

Chê trái cây tôi m/ua không đủ ngọt.

Chê tôi chiếm mất thời gian của con trai ông.

Ăn riêng cũng tốt.

Tôi được rảnh rang.

Từ đó, bữa tối tôi chỉ nấu cho hai người.

Bố chồng tự đi chợ, tự hâm cơm nguội, hoặc nấu một bát mì nhạt nhẽo.

Ông cứ gõ bát đũa trên bàn ăn.

Than vãn mình vất vả cả đời, về già đến miếng cơm nóng cũng không được ăn.

Tôi coi như không nghe thấy.

Ngụy Quân định lên tiếng, tôi đ/á chân dưới gầm bàn.

Thế là anh ta cúi đầu ăn cơm, không nói thêm gì nữa.

Cuộc sống như vậy trôi qua được nửa tháng.

Hôm nay tôi đi làm về.

Đẩy cửa ra.

Trong phòng khách ngồi chật kín người.

Đông nghịt.

Khói th/uốc m/ù mịt.

Bố chồng ngồi ở vị trí chủ tọa, bên cạnh là em gái ruột của ông, tức bà cô của tôi.

Trên ghế sofa, hai cậu và ba dì của Ngụy Quân đang chen chúc.

Tổng cộng sáu người.

Cộng thêm bố chồng, Ngụy Quân và em gái chồng Ngụy Lan.

Chật kín cả căn phòng.

Thấy tôi, tiếng trò chuyện dừng lại.

Mười mấy ánh mắt đổ dồn vào tôi.

Như đèn pha.

Bố chồng hắng giọng.

"Về rồi à."

"Vâng."

Tôi thay giày.

"Không thấy người lớn à?"

Giọng bố chồng đầy vẻ khó chịu.

Tôi đành phải chào từng người một.

"Bà cô, cậu cả, cậu hai, dì út..."

Họ kẻ gật đầu, người hừ một tiếng.

Biểu cảm khác nhau, nhưng ý tứ trong mắt thì gần như giống hệt nhau.

Một sự dò xét, một sự chờ xem kịch hay.

Tôi bước đến bên cạnh Ngụy Quân.

Anh ta lảng tránh ánh mắt, không dám nhìn tôi.

Lòng tôi chùng xuống.

"Chuyện gì thế này?"

Tôi hạ thấp giọng hỏi.

"Bố bảo họ đến nhà ăn cơm."

Ngụy Quân lí nhí trả lời.

"Ăn cơm?"

Tôi nhìn về phía nhà bếp.

Bếp nguội lạnh.

Chẳng có gì cả.

Giờ ăn tối đã qua lâu rồi.

Tôi nhìn lại chiếc đồng hồ trong phòng khách, bảy giờ rưỡi.

"Anh làm đi."

Ngụy Quân kéo gấu áo tôi.

"Tôi á?"

Tôi như vừa nghe thấy một trò đùa nực cười nhất thế gian.

"Chẳng phải nói là ăn riêng rồi sao?"

Giọng tôi không lớn.

Nhưng phòng khách rất yên tĩnh.

Ai cũng nghe rõ mồn một.

Sắc mặt bố chồng sa sầm xuống.

"Tách hay không tách cái gì."

"Người một nhà, nói vài câu gi/ận dỗi mà cô cũng coi là thật à?"

"Hôm nay tôi gọi anh chị em tôi đến, chính là để cho họ phân xử xem sao."

Bà cô lập tức tiếp lời.

"Phải đấy, tiểu Hứa."

"Cháu là đứa trẻ không hiểu chuyện."

"Bố cháu đã nhượng bộ một bước rồi, sao cháu còn được đằng chân lân đằng đầu thế?"

Tôi không nói gì.

Tôi nhìn bố chồng.

Ông tựa lưng vào ghế sofa, tay xoay xoay hai quả hạt óc chó.

Vẻ mặt như nắm chắc phần thắng trong tay.

Hôm nay ông gọi nhiều người đến thế này.

Không phải để ăn cơm.

Là để thị uy.

Là để ép cung.

Ép tôi rút lại quyết định "ăn riêng", quay lại làm thân trâu ngựa.

"Tự làm đi."

Bố chồng lặp lại một lần nữa.

Ông chỉ tay vào tôi.

"Nhà có khách, cô là con dâu thì phải phục vụ."

"Đây là quy củ."

Không khí trong phòng khách lập tức đông cứng lại.

Tất cả mọi người đều nhìn tôi.

Chờ tôi xuống nước, chờ tôi cúi đầu bước vào bếp.

Ngụy Quân vẫn đang thì thầm giục tôi.

"Đi nhanh đi, đừng để mọi người đợi."

"Đều là người thân cả mà."

Tôi không nhúc nhích.

Tôi bỗng thấy thật nực cười.

Đúng lúc này, cô em chồng Ngụy Lan nãy giờ chưa nói câu nào đứng dậy.

Nó đi đến trước mặt tôi.

Cao hơn tôi nửa cái đầu.

Nhìn xuống tôi với vẻ bề trên.

"Mày bị đi/ếc à?"

"Bố tao bảo mày đi nấu cơm!"

"Anh tao nói tử tế với mày, mày bày cái mặt đưa đám đó ra cho ai xem?"

"Mày tưởng mày là ai hả?

Nhà tao bỏ ra hơn trăm nghìn tiền sính lễ cưới về, là để rước mày về làm tổ tông thờ à?"

Nó càng nói càng kích động.

Nước bọt suýt chút nữa b/ắn vào mặt tôi.

"Đồ gà mái không biết đẻ, chiếm cái hố xí mà không chịu ỉa!"

"Anh tao đúng là m/ù mắt mới chọn trúng mày!"

"Tao nói cho mày biết, bữa cơm hôm nay mày làm cũng phải làm, không làm cũng phải làm!"

Nói xong, nó giơ tay lên.

"Chát" một tiếng.

Một cái t/át giáng mạnh vào mặt tôi.

đ/au rát.

Đầu tôi bị t/át lệch sang một bên.

Trong tai ong ong cả lên.

Cả phòng khách im phăng phắc như tờ.

Chỉ còn tiếng thở dốc nặng nề của Ngụy Lan.

Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn vào mặt tôi.

Sự hả hê.

Sự đương nhiên.